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INTRODUCTION 
FIRST FIELD DRESSING

1. BRUME ROSE 
	 catégorie a

A-BR010 	 Daisy Cutter Empire
A-BR009 	 One-Hit Wonder 
A-BR008 	 Nightmare on Lime Street 
A-BR007 	 Flyover
A-BR006 	 I was here when 666 was you 
A-BR005 	 0,02 to 0,04 
A-BR004 	 Blessings In Disguise
A-BR003 	 Folly 
A-BR002 	 To Mr. Jones 
A-BR001 	 476 

2. HAIL MARY 
	 catégorie b 

B-HM008 	 The silent thief of sight 
B-HM007 	 Window 
B-HM006 	 That song plays forever on the radio 
B-HM005 	 We were so close to the waterfall 
B-HM004 	 Derecho 218 
B-HM003 	 Where now it burns 
B-HM002 	 Soup or Sonic 
B-HM001 	 They dream of tornadoes 

3. THE BOMBER WILL ALWAYS GET THROUGH 
	 catégorie c

C-TB007 	 Flashover 
C-TB006 	 I saw the blue glow and felt a heat wave 
C-TB005 	 No fog on the lake 
C-TB004 	 Silence means security
C-TB003 	 L’Arlésienne
C-TB002 	 Horizon is my shelter 
C-TB001 	 And plung’d all noiseless into dark night 

NOVEMBER FOXTROT

		  ↻ MÀJ : AVRIL 2026



INTRODUCTION  Née en 1991, 
Fanny Pratt vit et travaille à Poitiers. Elle 
obtient son DNAP et son DNSEP à l’École 
Européenne Supérieure de l’Image de Poi-
tiers (ÉESI) et intègre la promotion 2019 du 
post-diplôme Art et créations sonores des 
Beaux-arts de Bourges (ENSAB). 

Son travail se divise en plusieurs ensembles :
 
	 a. BRUME ROSE rassemble des projets 
autour d’événements qui ne laissent qu’une 
trace minimale comme dernier témoin.  

	 b. HAIL MARY évoque des tentatives de 
lien ou de communication restées inachevées. 

	 c. THE BOMBER WILL ALWAYS GET 
THROUGH suit des trajectoires sans issue. 

Le tout pourrait aussi bien tenir d'une fabu-
lation personnelle, d’un mythe local ou d’un 
rapport technique sans jamais produire de 
vérité stable. L’attention finale se porte moins 
sur l’événement lui-même que sur le moment 
où il échappe - soit par excès, soit par défaut. 

Ce portfolio rassemble des textes issus de 
recherches personnelles. Ils mélangent faits 
établis, lectures subjectives et hypothèses 
dans un cadre exploratoire (et à vocation ar-
tistique). N’étant ni historienne ni scientifique 
de formation, certains projets peuvent conte-
nir des erreurs factuelles, des interprétations 
discutables ou des omissions. Si vous identi-
fiez une inexactitude, souhaitez proposer une 
correction ou simplement partager un retour 
ou une anecdote, n’hésitez pas à me contacter 
à l’adresse suivante : f.pratt@pm.me

FIRST FIELD DRESSING

	 Projet musical solo débuté en 2009.

	 14.10.24 	 Where now it burns 
	 11.03.23 	 Overtoun Bridge
	 26.04.20 	 Obliteration Bombing 
	 22.09.19 	 Eclipse Point Town 
	 29.04.19 	 Your house catches fire 
	 15.06.17	 Dull Sword 
	 15.10.14 	 Hen & Chicken

	 9.12.21	 Cycle « Villes Muettes » (ciné-concert) #1
	 2.10.21 	 8e Festival Ambient de Paris
	 7.03.20 	 Carte Blanche à Moshé O’Grady
	 24.06.17 	 Isti Mirant Stella - Les Faveurs

mailto:f.pratt%40pm.me?subject=
https://firstfieldressing.bandcamp.com/album/where-now-it-burns
https://firstfieldressing.bandcamp.com/album/overtoun-bridge
https://firstfieldressing.bandcamp.com/album/obliteration-bombing
https://xi-mers.bandcamp.com/album/first-field-dressing-eclipse-point-town
https://firstfieldressing.bandcamp.com/album/your-house-catches-fire
https://firstfieldressing.bandcamp.com/album/dull-sword
https://firstfieldressing.bandcamp.com/album/hen-chicken
https://firstfieldressing.bandcamp.com/album/91221-villes-muettes
https://firstfieldressing.bandcamp.com/album/21021
https://firstfieldressing.bandcamp.com/album/7320
https://firstfieldressing.bandcamp.com/album/24617-ims-les-faveurs


a .  B R U M E  R O S E
 

De l’anglais pink mist, la brume rose est une expression mili-
taire qui décrit la vision brève d’une fine brume rosâtre quand 
une balle de haute vélocité percute sa cible. Généralement 
associée aux snipers, elle est observée par ceux-ci à distance 
et se produit lorsque la tête ou les tissus mous sont touchés. 
L’effet de cavitation est si violent qu’il provoque la dispersion 
soudaine de particules de sang dans l’air, sous forme de bru-
me. Confirmant l’efficacité et la précision du tir, cet instant 
fugace est parfois évoqué par le tireur comme une sorte de 
trophée, actant la maîtrise de son art.

La BLU-82 était une bombe conventionnelle 
d’environ 6,8 tonnes développée à la fin des 
années 1960 durant la guerre du Viêt Nam. 

Elle contenait un explosif appelé GSX (Gelled 
Slurry Explosive), un mélange à base de ni-
trate d’ammonium, de poudre d’aluminium et 
de polystyrène. Sa charge était conçue pour 
détonner juste au-dessus du sol, produisant 
une importante onde de surpression tout en 
limitant la création de cratères, ceci afin de 

raser et dégager rapidement des zones de 
végétation pour créer des pistes d’atterrissage 
praticables pour hélicoptères. Pour cette rai-
son, elle a été surnommée « Daisy Cutter ». 

La BLU-82 a aussi été employée pour frapper 
des concentrations ennemies et à des fins 
d’intimidation, notamment en Afghanistan. 
Retirée en 2008, ses fonctions ont ensuite 
été assurées par des munitions plus récentes 
comme la MOAB.

D A I S Y  C U T T E R  E M P I R E 

	 A-BR010  
	 2025  
	 En cours



Bobby Fuller était le leader du groupe The Bob-
by Fuller Four, connu pour sa reprise du titre  
I Fought The Law, écrit à l’origine par Sonny 
Curtis et popularisé ensuite par les Clash. 

Le 18 juillet 1966, à 17 heures, son corps est 
retrouvé dans une Oldsmobile 98 de 1964 
appartenant à sa mère. Le cadavre présentait 
des marques suspectes : contusions, cou-
pures, ecchymoses ainsi que des traces de 
sang. La voiture était également imprégnée 
d’essence et le corps de Fuller semblait être 
resté à l’intérieur pendant un certain temps. 
L’enquête officielle conclut à un suicide (Fuller 
serait mort après avoir ingéré du carburant) 
mais cette hypothèse reste contestée. Des 
théories alternatives ont alors émergé, men-
tionnant des liens possibles avec la mafia ou 
Charles Manson. La cause du décès a ensuite 

été requalifiée en mort accidentelle. 
Fuller avait 23 ans et est décédé cinq mois 
après que sa chanson ait atteint la 9e place du 
classement Billboard, en mars 1966. 

Le 15 février 1998, l’émission Mysteries & 
Scandals consacre l’épisode 50 de sa pre-
mière saison à l’affaire Fuller en évoquant 
sérieusement la piste du meurtre. Mais une 
incohérence majeure se fait remarquer : le 
présentateur, A. J. Benza, apparaît aux cô-
tés d’une Chrysler New Yorker quatre portes 
hardtop de 1964, utilisée tout au long de 
l’émission comme décor et pour reconstituer 
la scène du décès. 

L’incendie de Lime Street désigne un incendie 
tragique survenu en 1990 à Jacksonville en 
Floride, tuant six personnes, dont une femme 
enceinte et quatre enfants. 

Gerald Lewis et son fils de trois ans furent les 
deux seuls survivants et Lewis fut initialement 
accusé pour meurtre et incendie criminel. 
L’enquête, fondée sur des indices associés 

aux incendies criminels comme les motifs de 
brûlure au sol (pour patterns), fut réévaluée 
grâce au spécialiste John Lentini. En recréant 
l’incendie à l’identique dans une maison voi-
sine, il démontra que ce type de schéma pou-
vait survenir naturellement lors d’un incendie 
accidentel. Les charges contre Lewis furent 
abandonnées et cette affaire devint un cas 
emblématique.

O N E - H I T  W O N D E R 

	 A-BR009  
	 2016 et 2025  
	 En cours

N I G H T M A R E  O N  L I M E  S T R E E T 

	 A-BR008  
	 2022  
	 En cours



F L Y O V E R 

	 A-BR007  
	 2019  

1. Parsons, august 1990, the 26th : texte, disque vinyle translucide 33t à sillon fermé, platine 
disque et casque. 2. Eclipse Point Town : diorama d’une vue aérienne de Diego Garcia, caisson 
en bois peint, plaque de Plexiglas noire, tréteaux, B-52 et KC 135 imprimés en 3D. 3. Dog 
Shooting Night : six dessins à l’encre sur papier A5 160g. 4. Stop the Permanent Waves : vidéo, 
1 min 54 sec. 

	 ↘ Parsons, august 1990, the 26th 
	 ↘ Stop the Permanent Waves

Le 15 août 1990, Jerry Wataru Parsons1, or-
nithologue américain de renommée modeste, 
décida de se rendre sur l’île Malabar, l’une des 
principales îles de l’atoll d’Aldabra aux Sey-
chelles. Il espérait y vérifier la rumeur d’une 
possible réapparition du Nésille d’Aldabra, un 
oiseau nicheur endémique de la famille des 
Acrocephalidae, considéré comme éteint de-
puis 1983. 

Onze jours après son arrivée sur l’île, Parsons 
fut le témoin d’un phénomène sonore inha-
bituel qui précéda la chute en piqué de plu-
sieurs centaines de ces oiseaux dans la mer. 
Ces événements sont documentés par des 
enregistrements sonores et écrits retrouvés 
dans son campement d’appoint sous le nom 
Récit de Parsons2. Le dernier enregistrement, 
particulièrement cryptique, laisse entendre 
une détonation évoquant celle d’un feu d’ar-
tifice qui aurait pu provoquer la chute des oi-
seaux. Des chercheurs ont par ailleurs établi 
que des bruits d’intensité extrême, comme 
ceux d’explosions ou de déflagrations peuvent 
les désorienter et provoquer des phénomènes 
similaires3. 

Le 31 août, cinq jours après ce dernier enre-
gistrement, le corps de Parsons est retrouvé 
sur la rive de l’île. Le rapport d’autopsie, peu 
concluant en raison de la dégradation des 
tissus par l’eau de mer, signale néanmoins de 
multiples coupures couvrant l’ensemble de 
son corps. Certains y voient la conséquence 
d’une collision avec les oiseaux durant leur 
chute. Pourtant, aucune trace des oiseaux, vi-
vants ou morts, n’a été retrouvée. 

La mort et les écrits de Parsons ont alimenté 
diverses spéculations. La proximité de Mala-
bar avec Diego Garcia, accueillant une base 
américaine où opèrent des avions engagés 
dans des opérations classifiées (appareils de 
reconnaissance et de bombardement straté-
gique), renforce les suspicions d’implication 
militaire.4, 5 Aujourd’hui oublié, le Récit de 
Parsons est évoqué avec prudence, jugé par 
la plupart comme les divagations d’un homme 
malade dont l’isolement aurait aggravé l’état. 
L’intégralité du récit fait toutefois l’objet d’une 
édition posthume tant pour son statut de cu-
riosité que pour sa grande précision d’obser-
vation ornithologique. 

https://firstfieldressing.bandcamp.com/track/flyover-2
https://www.youtube.com/watch?v=ETFh_8si71w


NOTES  1 Jerry Wataru Parsons (1951-1990) naît à 
Monterey en Californie, dans une famille modeste 
issue de la diaspora japonaise. Éloigné du monde 
académique et malgré un environnement peu pro-
pice aux études, il développe très tôt une passion 
pour les oiseaux. Parsons obtient une bourse à 
Berkley et se spécialise en éthologie aviaire, mais 
son approche indépendante et peu orthodoxe le 
marginalise progressivement auprès de ses pairs.  
Il mènera plusieurs expéditions, au Japon et en Flo-
ride, à la recherche d’oiseaux présumés éteints. 

2 Le Récit de Parsons, publié sous son titre anglais 
The Parsons Record, regroupe les notes et la retrans-
cription des enregistrements retrouvés après sa dis-
parition. Il a été publié à titre posthume en 2001 par 
November Foxtrot, un éditeur indépendant spéciali-
sé dans l’édition d’archives scientifiques atypiques.  
L’ouvrage mêle observations ornithologiques, des-
criptions pointues et passages plus fragmentaires et 
troublants. 

3 Des événements similaires se sont produits impli-
quant des morts massives d’oiseaux. À Beebe dans 
l’Arkansas, environ 5000 carouges à épaulettes sont 
morts subitement. Des traumatismes contondants 
ayant été constatés par les analyses, il a été suppo-
sé que des feux d’artifice du Nouvel An auraient pu 
provoquer des collisions en désorientant les oiseaux.
 
4 L’idée de réduire la signature radar d’un avion par le 
principe de « furtivité plasma » est étudiée depuis les 
années 1960. Elle repose sur l’utilisation de gaz ioni-
sés pour absorber et dévier les ondes radar. 

5 Dans les années 1980, le physicien français 
Jean-Philippe Lefranc, spécialiste de la magnétohy-
drodynamique (MHD) et consultant en physique des 
plasmas appliqués, formula l’hypothèse du Plasma 
Induced Aerial Disturbance (PIAD). Ce modèle théo-
rique explore les effets d’une ionisation localisée de 
l’air et des conséquences sur ses propriétés phy-
siques. Le principe repose sur l’idée qu’un gaz soumis 
à une ionisation intense et brutale subit une expansion 
quasi-instantanée, générant une onde de pression si-

milaire à une onde de choc dont le bruit peut évoquer 
celui d’un petit tonnerre. Ces variations locales de 
pression et de densité pourraient perturber l’écoule-
ment de l’air et provoquer, dans des conditions spéci-
fiques, des instabilités dans le vol des oiseaux si elles 
étaient suffisamment intenses. La théorie de Lefranc a 
donc trouvé chez certains, une sorte d’écho empirique 
dans le Récit de Parsons et des hypothèses non véri-
fiées suggèrent que des essais classifiés de furtivité 
avancée exploitant des interactions plasma-aériennes 

auraient pu avoir un effet similaire à celui décrit dans 
le principe du PIAD au moment où Parsons se trou-
vait sur l’île. Aucune donnée officielle ne permet de 
confirmer ces spéculations. La mise en pratique d’un 
tel dispositif nécessiterait une puissance énergétique 
considérable pour ioniser l’air à grande échelle.



CHAPITRE 1 : LOUDUN 

Le 18 août 1634, Urbain Grandier, prêtre chré-
tien et curé de Loudun, fut brûlé vif sur la place 
Sainte-Croix pour crime de sorcellerie. Cette 
exécution publique marqua la fin d’une affaire 
complexe liée aux possessions de Loudun, un 
épisode survenu dans les années 1630 au 
cours duquel les nonnes du couvent des Ursu-
lines affirmèrent être possédées par des dé-
mons. Les accusations contre Urbain Grandier 
étaient soutenues par des figures influentes 
comme le cardinal de Richelieu et furent très 
certainement motivées par des rivalités poli-
tiques et religieuses. Grandier, ne cachant pas 
son opposition au pouvoir, devint le parfait 
bouc émissaire. 

CHAPITRE 2 : FANTOFT 

L’église en bois debout de Fantoft était à l’ori-
gine située à Fortun près du Sognefjord. Elle a 
été construite au XIIe siècle et représentait un 
exemple remarquable d’architecture médié-
vale norvégienne. Pour éviter sa destruction, 
l’église fut démontée en 1883 et transportée 
à Fantoft, près de Bergen, avant d’être remon-
tée avec soin. Le 6 juin 1992, à 6h du matin, 
un incendie criminel ravagea l’église. Cet acte, 
revendiqué officieusement par des figures du 
black metal norvégien, s’inscrivait dans une 

série d’incendies d’églises et reflétait une vo-
lonté de réaffirmer l’identité préchretienne de 
la Norvège. L’église a ensuite été reconstruite 
à l’identique en 1997 selon les techniques et 
matériaux traditionnels, bien qu’elle soit au-
jourd’hui désacralisée. 

CHAPITRE 3 : BUGARACH 

Le Pech de Bugarach est situé dans le massif 
des Corbières où il culmine à 1 230 mètres 
d’altitude. En raison de mouvements tecto-
niques survenus lors de la formation des Py-
rénées, les strates géologiques supérieures, 
plus anciennes, reposent sur les couches 
inférieures plus récentes. Cette inversion 
géologique unique a fait du Pech de Bugarach 
un site d’intérêt pour les géologues. Mais il a 
aussi attiré l’attention en 2012 en raison de 
théories New Age le liant à une prétendue fin 
du monde. Ces théories avancèrent, entre 
autres, que des entités extraterrestres ca-
chées dans les formations surgiraient pour 
sauver les élus présents sur place. Mais la fin 
du monde n’a pas eu lieu et chacun est finale-
ment reparti chez soi. 

I  W A S  H E R E  W H E N  6 6 6  W A S  Y O U 

	 A-BR006  
	 2017  

1. Loudun : Son, 11 min 22 sec. 2. Fantoft : Structure en bois (pin sylverstre), 150  x 180  x 200 
cm 3. Bugarach : Sérigraphie sur tissu, 70 x 55 cm

	 ↘ Loudun

https://firstfieldressing.bandcamp.com/album/i-was-here-when-666-was-you




À la veille de Noël 1950, la mise en eau du 
lac de Vassivière a suivi la construction d’un 
barrage sur La Maulde, conçu pour produire 
de l’énergie hydroélectrique dans le cadre de 
l’effort de modernisation d’après-guerre. 

Cette entreprise a entraîné l’engloutissement 
de huit lieux-dits et villages, leurs habitants 
ayant été contraints de les abandonner. De-
puis, ces vestiges restent cachés sous les 
eaux, révélés lors de vidanges exceptionnelles 
du lac. 

Avec un albédo compris entre 0,02 et 0,041, 
les lacs réfléchissent à peine la lumière, ab-
sorbant la majorité de celle-ci. Cette faible 
réflectivité est renforcée par la profondeur et 
la turbidité de l’eau, limitant la pénétration de 
la lumière et rendant impossible la perception 
des structures submergées depuis la surface. 

L’effet miroir produit par la réflexion spécu-
laire de la lumière incidente contribue égale-
ment à cette invisibilité. Quand l’eau est calme 
et que la lumière arrive sous un angle rasant, 
cet effet devient prédominant, rendant la sur-
face du lac quasi-opaque, dissimulant encore 
davantage ce qui s’y trouve. 

En 2017, des sons ont été enregistrés à diffé-
rents endroits autour du lac et gravés à la main 
sur une plaque de Plexiglas. Un clou parcourt 
les sillons de la plaque, amplifiant le son qui 
évoque le bruit d’un patin glissant sur la glace. 

Les photographies, elles, ont été prises en 
1995 par mes parents, lors de la dernière vi-
dange complète du lac. Je souhaite d’ailleurs 
les remercier pour leur contribution géné-
reuse. 

1  ces valeurs (0,02 à 0,04) sont des estimations globales pour des lacs 
similaires et non des mesures spécifiques pour Vassivière. 

0 , 0 2  T O  0 , 0 4 

	 A-BR005  
	 2017  

1. Platine disque avec double bras artisanal, plaque de Pexiglas gravée à la main et système 
d’écoute. 2. Photographies argentiques (hiver 1995), numérisées et imprimées sur papier ar-
genté, format A5

	 ↘ 0,02 to 0,04

https://firstfieldressing.bandcamp.com/track/002-to-004


Avant ce tragique accident, Linda Lovelace revit le film qui la rendit célèbre et dit :
						       « Tout ça pour ça. » 

B L E S S I N G S  I N  D I S G U I S E 

	 A-BR004  
	 2016 

Série de sept dessins, stylo à encre sur papier A4 90g



People’s Furniture est le projet musical d’un 
artiste canadien ayant disparu près d’une sta-
tion-service à Montréal. 

Connu pour ses compositions minimalistes, 
il avait acquis une petite notoriété dans les 
cercles underground de la ville. Son der-
nier enregistrement, Folly1, a été récupéré 
quelques années plus tard et gravé sur disque 
vinyle. 

Conçu pour être joué sur un système de lec-
ture modifié, un double bras pèse sur la tête 
de lecture principale, forçant le diamant à re-
venir inlassablement au début du sillon. 

1  Désigne une construction décorative extra-
vagante, sans fonction pratique, typique des 
parcs ou jardins du XVIIIe et XIXe siècles. Ces 
structures servaient à impressionner ou susci-
ter la curiosité. 

F O L L Y 

	 A-BR003  
	 2016  

1. Platine disque avec double bras artisanal, disque vinyle 33t translucide gravé, table en bois 
et tréteaux, enceinte 2. Photographie imprimée sur papier journal, format A2

	 ↘ Folly

https://firstfieldressing.bandcamp.com/track/folly


En novembre 1970, le corps du saxophoniste 
Albert Ayler fut retrouvé flottant dans l’Hudson 
River. La thèse du suicide a été retenue, mais 
de nombreuses zones d’ombre ont fait circu-
ler des rumeurs de meurtre par la police ou la 
Mafia, qui l’aurait attaché à un juke-box avant 
de le jeter à l’eau. 

Ayler a effectué son service militaire à Orléans 
et servait au sein d’une fanfare relevant des 
services spéciaux de l’armée, chargés du di-
vertissement des troupes. Je ne sais plus 
exactement pourquoi, mais mon père avait 
évoqué la possible venue d’Ayler dans la base 
de Déols (une installation stratégique de 
l’OTAN à l’époque) dans ce contexte — peut-
être que cette histoire avait été évoquée dans 
Les Treize Morts d’Albert Ayler (Gallimard, 
1996). 

Lors d’une visite sur les lieux, je me suis ins-
pirée de la méthode des Phénomènes de Voix 
Électronique (PVE ou EVP), une technique 
controversée d’enregistrement audio associée 
aux manifestations paranormales. 

Son origine remonte à la fin des années 1950 
et ses partisans pensent qu’elle permet de 
capter les messages de défunts au milieu 
du bruit blanc électronique. Malheureuse-
ment, mes expérimentations n’ont pas été 
concluantes. Les enregistrements ne lais-
saient entendre qu’une cacophonie lointaine.

T O  M R .  J O N E S 

	 A-BR002  
	 2016  

1. Photographie numérique imprimée sur papier journal, fromat A2 2. Son enregistré à Déols 
selon la méthode PVE et gravé sur CD, système d’écoute 3. Texte I HAD A VISION d’Albert Ayler 
parut en 1969 dans The Cricket #4 Black Music in Evolution 

	 ↘ To Mr. Jones

https://firstfieldressing.bandcamp.com/track/to-mr-jones


Dans le calendrier julien, 476 correspond à la chute de l’Empire Romain d’Occident. 

b .  H A I L  M A R Y
 

Une « Hail Mary pass » est une passe longue et désespé-
rée utilisée dans le football américain lorsque le temps est 
presque écoulé et que l’équipe a besoin d’un gain rapide pour 
marquer. Son nom est tiré d’une prière car elle repose davan-
tage sur l’espoir que sur un acte stratégique. Bien que ris-
quée, elle a parfois mené à des victoires spectaculaires dans 
des matchs cruciaux. 

4 7 6 

	 A-BR001  
	 2015  

Vidéo, 8 min 37 sec

	 ↘ 476

https://www.youtube.com/watch?v=VN9uYQ9774M


Alberich, figure de la mythologique germa-
nique, est décrit comme un nain rusé et avide 
de pouvoir. Dans la légende, il possède une 
cape magique appelée Tarnkappe, lui accor-
dant deux propriétés essentielles : l’invisibilité 
et l’augmentation de sa force physique lors-
qu’il la porte. 

Dans l’opéra de Wagner, Alberich renonce à 
l’amour après avoir été cruellement moqué 
par les Filles du Rhin qu’il tentait de séduire. 
Humilié, il maudit ce sentiment et dérobe l’or 
qu’elles protègent au fond du fleuve. De ce 
trésor, il forge un anneau conférant un pouvoir 
absolu. 

Pour asseoir sa puissance infinie, il contraint 
son frère Mime à créer le Tarnhelm (un casque 
équivalent à la Tarnkappe) mais Alberich est 
dupé par Wotan et Loge qui lui demandent 
de prouver la magie d’un tel objet, exploi-
tant ainsi la vanité d’Alberich pour le piéger. 
Il cède, sous la contrainte, l’anneau aux dieux 
en échange de sa liberté. Avant de le perdre, 
il jette une dernière malédiction : quiconque 
possédera l’anneau sera consumé par son dé-
sir et finira détruit. Cette malédiction amorce 
une chaîne d’événements qui mèneront au 
Crépuscule des Dieux et à la destruction du 
Valhalla. 

Après avoir cédé l’anneau, Alberich continue 
d’oeuvrer en coulisses pour le récupérer mais 
reste tapis dans l’invisible, enfermé dans une 
quête de vengeance qui n’a plus de cible. 

Au XXe siècle, le nom d’Alberich fut repris par 
la Kriegsmarine allemande pour désigner un 
programme de furtivité acoustique appliqué 
aux sous-marins. Dès 1940, des revêtements 
anéchoïques constitués de tuiles en caout-
chouc furent développées pour absorber les 

ondes sonar, réduisant ainsi la portée opéra-
tionnelle des sonars ASDIC alliés. Cette tech-
nologie fut testée en 1944 sur l’U-480 et plus 
tard, adoptée sur les sous-marins de la classe 
Akula. 

La tomographie en cohérence optique (OCT) 
utilisée en ophtalmologie, repose sur un prin-
cipe d’interférométrie : elle ne voit pas direc-
tement les structures mais enregistre le retour 
lumineux envoyé par les tissus. L’image se 
construit à partir de ces signaux très faibles, 
comparés à un faisceau de référence. Cela 
permet d’obtenir des coupes internes précises 
de l’oeil, révélant des zones invisibles à l’exa-
men clinique. Les différences de réflexion des-
sinent des sortes de topographies internes qui 
m’évoquent parfois des coupes géologiques 
ou des cartes en relief, comme si elles révé-
laient des fragments d’endroits oubliées. Elles 
me rappellent aussi certaines images radar 
ou sonar, des profils sismiques de prospec-
tion pétrolière ou des cartes bathymétriques 
en raison de la manière dont l’information est 
discrétisée et traduite en niveaux de signal. 
Ces entrelacs entre Alberich, l’U-480 et mes 
propres images médicales semblaient former 
un terrain commun à travers une sorte de dé-
ficit d’écho. 

L’U-480 quitte Trondheim en janvier 1945 et 
disparaît avec ses 48 hommes à bord. Son 
épave est localisée en 1997 par des plongeurs 
à 20 kilomètres de l’île de Wight, puis iden-
tifiée l’année d’après par l’archéologue Innes 
McCartney. Il est aujourd’hui admis, après 
plus de 50 ans d’incertitude, que l’U-480 a 
été coulé par un champ de mines britannique 
classé secret (Brazier D2) entre janvier et fé-
vrier 1945. 
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Appelées chaff1 aux États-Unis2,3, les paillettes 
sont une contre-mesure radar qui consiste à 
disperser dans l’atmosphère de très fines 
bandes métalliques (aluminium, plastique 
conducteur, fibre de verre métallisée ou papier 
d’étain à son origine) afin de produire de faux 
échos pour masquer les véritables cibles.4 

Ces fines bandes sont calibrées en fonction 
de la longueur d’onde du radar ennemi et 
sont éjectées en vol. Une fois libérées, elles 
forment un nuage immobile et lent qui désor-
ganise temporairement les systèmes de dé-
tection. L’écho radar suit une trajectoire des-
cendante, depuis le point de largage jusqu’au 
sol, en se dispersant sous l’effet du vent. Des 

corridors de brouillage peuvent ainsi être 
crées pour protéger un groupe d’aéronefs ou 
de navires. 5 

Le dispositif, baptisé Window par A. P. Rowe, 
est utilisé pour la première fois durant l’opéra-
tion Gomorrhe6 en 1943 avec un effet décisif : 
radars aveuglés, artillerie désorientée et chas-
seurs inefficaces. 

Les paillettes sont aussi utilisées en météoro-
logie pour l’étude des vents en haute altitude. 
Leur emploi militaire peut brouiller ces obser-
vations en cas de conditions météorologiques 
réelles. Elles apparaissent comme des préci-
pitations sur les radars civils. 

NOTES 1 Le terme « chaff » vient de l’expression « to 
separate the wheat from the chaff » (séparer le bon 
grain de l’ivraie). 

2 En France, la CIRRA (fondée en 1978 et rachetée en 
2013 par le groupe Étienne Lacroix) est le seul fabri-
cant national de paillettes. Ce groupe est également 
actif dans la pyrotechnie civile et militaire. 

3 Au Japon, le commandant Sudo Hajime conçoit le Gi-
man-shi, son usage restera toutefois limité à cause de 
la pénurie d’aluminium. 

4 L’idée apparaît en 1937 au Royaume-Uni avec les 
travaux de Gerald Touch et R. V. Jones. En 1942, Joan 
Curran met au point un protocole de largage en utili-
sant des bandes de papier noir doublé d’aluminium 
regroupés par paquets. 

5 Les radars modernes utilisent l’effet Doppler-Fizeau 
pour distinguer les objets mobiles des leurres comme 
les paillettes, pouvant ainsi filtrer les signaux pa-
rasites. En réponse, des techniques comme le JAFF 
(jammer and chaff) ou le CHILL (chaff-illuminated) 
sont mises au point. Elles projettent un signal parasite 
sur le nuage de paillettes, imitant la vitesse radiale 
d’un aéronef. D’autres méthodes comme le Notching, 
consiste à voler perpendiculairement au faisceau 
radar après largage, exploitant une zone de moindre 
sensibilité (noch) des radars Doppler. 

6 L’Allemagne, qui avait développé un système équiva-
lent, appelé Düppel, s’était abstenue de l’utiliser par 
crainte d’une réplique symétrique - crainte partagée 
par les Britanniques. Ce statu quo prendra fin lors des 
raids aériens dirigés sur Hambourg. En réaction, la 
Luftwaffe développe après 1943 la tactique Wilde Sau 
où des chasseurs de jour opèrent de nuit sans guidage 
au sol, repérant les bombardiers visuellement.
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Recherche picturale, observation des phénomènes lumineux associés au terminateur terrestre 
comme ils apparaissent depuis la surface de la Terre. La zone peinte isole la transition entre le 
jour et la nuit qui résulte de l’interaction complexe entre la diffusion de Rayleigh, la diffusion de 
Mie et d’autres phénomènes de réfraction atmosphérique. Ces processus modifient le spectre 
lumineux et produisent une succession de gradients chromatiques caractéristiques. 

Entre 1846 et 1851, la collaboration entre 
l’éditeur londonien James Reynolds et le 
cartographe John Emslie donna naissance à 
l’ouvrage Geological diagrams. Cet ouvrage 
compilait un ensemble de douze planches 
gravées et coloriées à la main, illustrant diffé-
rents phénomènes géographiques mondiaux. 
À la fois esthétiques et précises, ces illustra-
tions ont rendu les découvertes scientifiques 
de l’époque plus accessibles au grand public. 

Aux alentours de juillet 2023, j’ai appris par 
hasard qu’une personne de mon entourage 
que je connaissais à peine manifestait un in-
térêt particulier pour les cascades. Plus d’un 
an après, en me promenant dans une librai-
rie, je suis tombée sur une reproduction des 
planches du Geological diagrams éditée par 
les éditions Reliefs. 

La cinquième planche, intitulée Waterfalls, 
présente une vue arrangée pour permettre 
une comparaison des principales chutes d’eau 
du monde, organisées en gradins de la plus 
haute en altitude à la plus basse. Sa compo-
sition juxtapose les chutes américaines, euro-
péennes et africaines en une série de falaises 
d’où jaillissent les eaux en cascade pour se 
rejoindre en contrebas. Les chutes de Gavar-
nie y figurent parmi les sommets tandis que 
la dernière cataracte du Nil clôt l’agencement, 
au plus bas. 

Au centre de l’image, des petites silhouettes 
se tiennent sur une colline, observant l’im-
mensité du panorama, donnant ainsi une 
échelle à la démesure. Sur les côtés gauche et 
droit, une liste compare les hauteurs et l’em-
placement géographique des différentes cas-

cades. Puis en bas, un texte explicatif décrit 
la formation et l’importance des cascades, des 
rapides et des cataractes. 

En tombant sur cette carte, j’ai repensé à cette 
personne et me suis dit qu’elle constituerait le 
cadeau d’anniversaire parfait. Dans une sorte 
d’élan spontané, j’ai acheté la carte, réalisant 
plus tard que je n’aurais probablement aucun 
moyen de la lui faire parvenir autrement que 
de façon intrusive ou déplacée. Frustrée par 
l’absurdité de mon geste, j’ai laissé la carte 
intacte sur une étagère, toujours emballée, 
en attendant d’oublier cette histoire embar-
rassante. Il se trouve par ailleurs que la re-
production de cette carte a été publiée à une 
date particulière : celle de mon propre anni-
versaire. De plus, un doute persiste quant à 
savoir s’il s’agit bien de cascades d’eau et non 
d’acrobatie de cascadeurs. 

La plupart de ces cascades existent en-
core mais certaines sont difficiles d’accès, 
connaissent un débit réduit, ont été modi-
fiées pour des usages hydroélectriques ou 
subissent des variations saisonnières. La 
planche elle-même n’est pas non plus tou-
jours exacte, les toponymes varient, ce qui la 
rend parfois imprécise. 
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1. Gavarnie, Grande cascade de Gavarnie, Cirque de Gavarnie, 

Pyrénées, France. 2. Lauterbrunnen, Trümmelbachfälle, canton 

de Berne, Suisse. 3. Ruican, Rjukanfossen, Telemark, Norvège.  

4. Tequendama, Salto del Tequendama, Cundinamarca, Colombie. 

5. Missouri, Great Falls of the Missouri River, Cascade County, 

Montana, États-Unis. 6. Grey Mare’s tail, près de Moffat, Écosse. 

7. Hepste, Afon Hepste, Powys, Pays de Galles. 8. Terni, Cascade 

des Marmore, Terni, Italie. 9. Foyers, Falls of Foyers, Loch Ness, 

Écosse. 10. Cettina Fall, Gubavica waterfall, Zadvarje, Croatie.  

11. Tendon, Grande cascade de Tendon, Massif des Vosges, 

France. 12. Genesse, High Falls, Rochester, États-Unis. 13. Rhine, 

Chutes du Rhin, Schaffhouse, Suisse. 14. Tivoli, Cascades de 

l’Aniene, Tivoli, Italie. 15. Maupas, Cascade d’Enfer, valle du Lys, 

Haute-Garonne, France. 16. Staubbach, Chute du Staubbach, 

Lauterbrunnen, canton de Berne, Suisse. 17. Seculejo, lac d’Oô, 

Haute-Garonne, France. 18. Luleå, Stora Sjöfallet, Parc national 

de Stora Sjöfallet, Suède. 19. Serio dell’Adda, cascades du 

Serio, Lombardie, Italie. 20. Tosa, cascade du Toce, Piémont, 

Italie. 21. Powerscourt, cascade Powerscourt, Montagnes de 

Wicklow, Irlande. 22. Nakchikin, Kamtchatka, Russie. Peut-

être Lake Nachikinskoye et affluents. 23. Montmorency, chute 

de Motmorency, Québec, Canada. 24. Wilberforce, Wilbeforce  

Fall/Kattimannap Qurlua, Nunavut, Canada. 25. Niagara, 

chutes du Niagara, Ontario/New York, Canada/États-Unis.  

26. Rupin, Rupin waterfall, Rupin Pass, Himachal Pradesh, 

Inde. 27. Kakabika, peut-être Kakabeka Falls, Ontario, Canada. 

28. Lidford, White Lady Waterfall, Lydford Gorge, Devon, 

Angleterre. 29. Oyapock, probablement le Saut Maripa/Maripa 

falls, Saint-Georges-de-l’Oyapock, Guyane. 30. Trolhetta, 

chutes de Trollhättan, Trollhättan, Suède. 31. Paraná, cascades 

des Sept Chutes, Salto del Guairá, Brésil/Paraguay. Inondées 

et disparues sous le réservoir du barrage d’Itaipu. Les chutes 

d’Iguazú ont été intégrées au patrimoine de l’UNESCO en 1984.  

32. Cataracts of the Nile, Cataractes du Nil, ensemble de six rapides,  

Égypte/Soudan.



La rue de la Grand Vallée est un chemin qui 
conduit à la maison que mes grands-parents 
avaient fait construire peu avant octobre 
1969; un préfabriqué du constructeur français 
Alskanor, modèle « Île-de-France ». 

Ce type de maison était produit en usine à 
partir d’éléments standardisés puis assemblés 
sur site. Livrés entièrement équipés, ces pa-
villons modulables permettaient une installa-
tion rapide tout en garantissant un bon niveau 
d’isolation  thermique et un certain confort 
domestique. Ils rendaient l’accession à la pro-
priété possible pour de nombreux foyers grâce 
à un système de prêts aidés et une construc-
tion rationnelle. 

Le décès de ma grand-mère en 2019 marqua 
le début d’une période difficile, traversée par 
une succession de deuils et de changements. 
Ce chemin qui conduisait chaque week-end 
aux repas de famille, mène aujourd’hui au 
cimetière où plusieurs d’entre eux sont dé-
sormais enterrés. Le lieu, pourtant, est resté 
inchangé et conserve cette atmosphère parti-
culière. Un rêve récurrent y est associé et en 
précise l’environnement : il montre le bord de 

route près de chez mes grands-parents où des 
terrains sont partiellement entretenues, bor-
dées d’herbes hautes qui laissent apparaître 
en arrière-plan des lisières forestières dis-
simulant les zones pavillonnaires alentours. 
Comme il pleut souvent lors de ces trajets, 
l’ensemble produit une ambiance froide, verte 
et saturée d’humidité où tout semble se dis-
soudre dans une lumière métallique. 

Cet environnement liminal dissimulait une 
dimension étrange et unilatérale, sans fonc-
tion précise : une simple qualité d’atmos-
phère. Elle circulait et portait avec elle ce 
climat familier et semblait lui promettre une 
continuité, comme un décor invisible où le 
temps pouvait se superposer, se fondant 
dans le paysage, comme s’il en était issue. Un 
après-midi, je suis retournée voir la maison de 
mes grands-parents, pensant y retrouver une 
portion de cette promesse irréaliste. Mais cela 
marqua surtout la fin d’une illusion consola-
trice : les membres de ma famille n’étaient 
plus là et la maison demeurait inaccessible. 
Comme si, parfois, les lieux avaient un temps 
intérieur qui pouvait s’éteindre avec eux. 

Dans Hamlet (Acte 1, Scène 1), Bernardo 
évoque une étoile : Last night of all, when yond 
same star that’s westward from the pole had 
made his course to illumine that part of heaven 
where now it burns. 

Il a été suggéré que cette étoile pourrait être 
une référence à la supernova de 1572, obser-
vée et documentée par l’astronome danois 
Tycho Brahe. Cette supernova, située dans la 
constellation de Cassiopée, brillait intensé-
ment, rivalisait avec l’éclat de Vénus et resta 
visible à l’œil nu pendant plus d’un an. Son 
apparition soudaine dans le ciel marqua les 

esprits et son observation par Tycho Brahe eut 
un impact scientifique majeur. Brahe établit 
que l’objet se situait bien au-delà de la Lune, 
ce qui contredit le dogme aristotélicien d’un 
ciel supra-lunaire que l’on croyait immuable et 
contribua à l’abandon progressif de la cosmo-
logie aristotélicienne. 

Aujourd’hui connue sous le nom de Supernova 
de Tycho, cette explosion stellaire, survenue à 
7 500 années-lumière, a laissé une nébuleuse 
de gaz en expansion rapide. La mention d’une 
étoile « qui brûle » dans Hamlet pourrait y faire 
allusion. 
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1. INTRODUCTION

Ce piège artisanal, inspiré des filets japonais, 
est conçu pour capturer le Northrop B-2 Spi-
rit, chef-d’œuvre de la furtivité aérienne. Trop 
dense, trop pur, trop chargé de symboles, le 
B-2 semble moins construit qu’apparu sou-
dainement dans le ciel. Il est donc difficile à 
saisir artistiquement puisqu’il est déjà la ver-
sion optimale de ce qu’on pourrait chercher à 
représenter. 

Les filets japonais (mist nets) sont des dispo-
sitifs utilisés principalement pour la capture 
de petits oiseaux et de chauve-souris à des 
fins scientifiques. Constitués d’un maillage 
extrêmement fin et presque invisible, ils re-
posent sur l’effet de surprise : ne le détectant 
pas, les oiseaux s’y engouffrent et s’y re-
trouvent piégés. 

La technologie complexe du B-2 le rend insai-
sissable pour les systèmes de défense, faisant 
de lui une cible particulièrement périlleuse 
pour ceux qui chercheraient à l’atteindre. 

2. DÉROULEMENT 

Le filet, tendu à hauteur parfaite et à tension 
optimale, sera fixé entre deux poteaux en bois 
peint avec une peinture au goudron de hêtre 
« spécial chasse » et mélangée avec de la 
poudre de ferrite pour absorber les signaux ra-
dar. Il sera ensuite soigneusement positionné 
dans une zone stratégique comme un couloir 
de vol dans le Missouri (par exemple). Enfin, 
le piège sera activé par un micro-ordinateur 
diffusant un leurre sonore : des enregistre-

ments d’appeaux calibrés pour créer une zone 
d’attraction sonore, augmentant les chances 
qu’un B-2 traverse le périmètre. 

Comme tout dispositif de ce genre, le piège 
peut être mis à mal par différents imprévus : 

a. D’autres objets volants peuvent s’y coin-
cer, compromettant temporairement son 
efficacité. 

b. Des rafales de vent peuvent également 
déséquilibrer l’ensemble ou relâcher la 
tension des mailles. 

c. La pluie peut alourdir le filet, augmentant 
sa visibilité. 

Chaque échec conduit à des ajustements mi-
nutieux pour maximiser l’efficacité du piège 
face à une cible aussi furtive que le B-2. 

3. CONCLUSION 

Les résultats, bien que non concluants à ce 
jour, restent prometteurs. La capture du B-2 
demeure ambitieuse, un défi où chaque détail 
compte. Certains jours, les ajustements du 
piège semblent n’être qu’un pas de plus vers 
l’impossible. 

	 NOTES Le projet cherchait à établir un parallèle 
entre la poursuite obstinée du Coyote pour attraper 
l’insaisissable Bip Bip et ma propre fascination pour 
le B-2. Mais une convergence inattendue est appa-
rue lorsque j’ai découvert que l’unité chargée des 
tests du B-2 se désignait elle-même sous le nom de 
« Coyotes » et utilisait des représentations du person-
nage sur certains de ses « morales patchs ». 

1. LE 72ND TEST AND EVALUATION 

La Whiteman Air Force Base, située près de Knob Nos-
ter dans le Missouri, est une base de l’US Air Force 
relevant de l’Air Force Global Strike Command. Elle 
abrite l’ensemble des 19 B-2 Spirit opérationnels (en 
2025), des A-10 Thunderbolt II et d’autres appareils, 
ainsi qu’un important contingent de la Missouri Air 
National Guard. 

Le 72nd Test and Evaluation Squadron (72nd TES) 
opère depuis Whiteman. Sa fonction est d’évaluer le 
système d’armes du B-2 en vérifiant sa conformité 
aux exigences opérationnelles, en mesurant ses per-
formances réelles et en produisant des rapports pour 
les décisions d’acquisition, de modification et d’em-
ploi tactique. L’unité sert de filtre entre l’industrie, la 
recherche et l’utilisation opérationnelle du B-2. 

Créée en 1918 comme escadron d’aviation, le 72nd 
TES a connu un historique fragmenté. Réorganisé 
entre les deux guerres mondiales, il a participé à la 
défense aérienne d’Hawaï, à l’opération contre les 
coulées de lave du Mauna Loa en 1935 et a été dé-
ployé dans le Pacifique durant la Seconde Guerre 
mondiale (Guadalcanal, Philippines). Il deviendra 
ensuite escadron de reconnaissance stratégique 
au-dessus de l’Arctique et des frontières soviétiques 
(période B-29 puis RB-36) avant de passer au bom-
bardement stratégique sur B-36 puis B-52 pendant 
la guerre froide. Après plusieurs inactivations et dé-
placements, l’unité sera recréée à la fin des années 
1990 pour assurer son rôle actuel d’escadron de test 
et d’évaluation du B-2. Le 72nd Test and Evaluation 
Squadron se désigne lui-même sous le surnom de 
Coyotes. C’est une auto-désignation assumée au sein 
de l’unité et utilisée dans les communications internes 
de l’US Air Force. 

2. « MORALE PATCHS » 

Les « morale patchs » sont des insignes non officiels 
portés par les militaires mais dissociés de la chaîne 
officielle d’héraldique. Ce sont des écussons à tonalité 
humoristique, relevant plutôt d’une culture interne et 
informelle, destinés à renforcer la cohésion et à mar-
quer l’appartenance à une unité spécifique. Ils ne sont 
pas portés sur l’uniforme réglementaire mais peuvent 
apparaître sur les équipements, les sacs ou certains 
vêtements de travail. Leur usage pourrait remonter 
aux « battle patches » de l’armée britannique utilisés 
pour distinguer les unités sur le champ de bataille. 
L’un des premiers insignes distinctifs américains 
apparaît pendant la Première Guerre mondiale avec 
la 81st Infantry Division (Wildcat) ; on ne parle pas 
encore de « morale patch » mais cette initiative a pour 
but d’améliorer le moral des troupes. Ces écussons 
deviendront ensuite plus personnalisés avant de se 
diffuser au-delà du cercle strictement militaire. 

Le 72nd TES possède un blason officiel homologué en 
1924. Il représente un cercle noir, trois nuages gris et 
deux éclairs blancs formant un 72. Cet insigne régle-
mentaire est utilisé dans les documents institution-
nels, bien qu’il puisse présenter des variations selon 
les supports. Parallèlement, l’unité utilise différents 
morales patchs. 

L’un d’eux, en particulier, représente Vil Coyote der-
rière une table de poker, tenant une main de cartes. 
Il porte un chapeau de magicien et une bague impo-
sante. En arrière-plan, un ciel orageux dont les deux 
éclairs forment le nombre 72, une soucoupe volante, 
des étoiles, un radar, des flèches et un B-2 circulent 
autour de lui. Ces insignes ne sont pas conçus pour 
être explicites, mais certains éléments peuvent lais-
ser place à une interprétation libre. Vil Coyote pour-
rait renvoyer au surnom de l’unité (« Coyotes »), mais 
l’usage de personnages de cartoon (Bugs Bunny, 
Marvin le Martien, etc.) est une pratique répandue 
dans la sous-culture militaire qui remonte à la Se-
conde Guerre mondiale et probablement héritée du 
« nose art ». Walt Disney ayant lui-même contribué à 
créer des emblèmes pour des escadrons. De plus, le 
Coyote de Chuck Jones n’est pas utilisé uniquement 
par le 72nd TES. Plusieurs unités l’ont adopté pour 
représenter la persévérance obstinée face aux revers 
et l’ingéniosité technique hasardeuse. La Garde na-
tionale aérienne a même instauré un prix Vil Coyote 
attribué aux personnels déterminés, prêts à prendre 
des risques et persévérants. 

Les six étoiles (5+1) sont parfois associées aux pro-
grammes d’essais du Nevada Test and Training Range 
(NTTR). Ce motif a été observé sur des morales patchs 
liés à des programmes de test furtif ou aux bases ex-
périmentales du Nevada. Certains interprètent ce 
symbole comme une possible référence à la Zone 51, 
en accord avec la tradition des unités de test furtif 
ou de « black projects » d’utiliser des arrangements 
d’étoiles pour coder des emplacements ou des af-
filiations non reconnus. La soucoupe volante suit un 
schéma similaire, les unités liées à la furtivité jouent 
régulièrement avec le folklore roswellien, la culture du 
509th Bomb Wing (unité sur B-2), des programmes 
L.O. ou leur propre mythologie autour du lac Groom. 
Le B-2 lui-même est un héritier des travaux de furtivi-
té et d’architectures en aile volante développés dans 
les années 1970-1980, notamment ceux menés par 
les Skunk Works de Lockheed. Les essais nocturnes 
de ces prototypes dans des zones isolées du Nevada 
ont généré de nombreux signalements d’ovnis (ce qui 
a aussi été le cas plus tard avec le B-2). Les trois tra-
jectoires fléchées forment un motif courant et peuvent 
suggérer des interactions électromagnétiques. Enfin, 
le radar et le B-2 font directement référence à la mis-
sion du 72nd TES : l’évaluation du bombardier furtif et 
l’analyse de sa signature radar. En résumé, ce morale 
patch condense graphiquement l’activité de l’esca-
dron. 

S O U P  O R  S O N I C 
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Piège pour le bombardier furtif américain B-2. Structure en bois 210 x 200 cm, peinte avec un 
mélange de goudron de hêtre « spécial chasse » et poudre de ferrite, micro-ordinateur diffusant 
des enregistrement d’appeaux pour oiseaux

	 ↘ Soup or Sonic

https://firstfieldressing.bandcamp.com/track/soup-or-sonic


Bien que la base de Whiteman soit éloignée du Neva-
da, la porosité entre ces références s’explique par une 
filiation entre ces différentes entités. Par exemple, le 
B-2 participe à des entraînements à la Nellis Air Force 
Base dont les aéronefs opèrent sur le NTTR, ensemble 
qui inclut des secteurs restreints comme Groom Lake 
(Zone 51). 

3. SOUP OR SONIC

Soup or Sonic est un court-métrage de la série Merrie 
Melodies diffusé pour la première fois en mai 1980 et 
réalisé par Chuck Jones. D’une durée de 9 minutes et 
11 secondes, c’est le cartoon le plus long de la série 
Bip Bip et Coyote. 

L’épisode compile plusieurs des tentatives habituelles 
du Coyote pour attraper Bip Bip : saut à la perche, es-
sais à la fusée, papier tue-mouche géant, frisbee-pé-
tard, balles de tennis explosives… toutes finissent en 
fiasco spectaculaire. C’est aussi l’épisode qui comp-
tabilise le plus de chutes du Coyote dans le canyon. 

Mais Soup or Sonic se distingue par un événement 
unique : c’est le seul cartoon canonique de la série 
où le Coyote attrape réellement le Grand Géocoucou. 

L’intrigue prend une tournure inattendue lorsque 
Coyote et Bip Bip traversent un tuyau qui se rétrécit 
progressivement, réduisant également les person-
nages à leur sortie. Si Bip Bip retrouve taille normale 
en fin de course, Coyote, lui, reste miniaturisé. Dans 
cette condition absurde, Bip Bip se laisse attraper par 
Coyote, qui ne peut en profiter pleinement en raison 
de l’important écart de taille entre les deux person-
nages. Coyote brandit alors deux pancartes adressées 
au public : Okay, wise guys, you always wanted me to 
catch him - now what do I do? 

Le titre Soup or Sonic est un jeu de mots entre « su-
personic » et « soup or salad ». Il faut noter qu’un B-2 
en vol supersonique verrait sa furtivité globalement 
compromise… 
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Série de dessins, stylo à l’encre sur papier A5 160g



c .  T H E  B O M B E R  W I L L 
A L W A Y S  G E T  T H R O U G H

 
En 1932, Stanley Baldwin, homme d’État britannique, pro-
nonce un discours à la Chambre des communes dans lequel 
il exprime une inquiétude majeure face aux avancées techno-
logiques de l’aviation militaire. Il avertit que la vitesse, l’alti-
tude et la portée des bombardiers modernes rendent toute 
défense aérienne illusoire et constate que « le bombardier 
passera toujours au travers »1 et qu’aucun pouvoir sur terre 
ne pourra empêcher cet objectif. 

Cette déclaration, empreinte de gravité, établit une nouvelle 
réalité pour les guerres modernes : la capacité de destruction 
ne se limite plus aux frontières ou aux fortifications, mais re-
pose sur des trajectoires qui, une fois amorcées, ne peuvent 
être arrêtées. 

1  A Fear For The Future a été prononcé par Stanley Baldwin dans 
un contexte d’instabilité internationale marqué par les cicatrices 
de la Première Guerre mondiale et la montée des régimes tota-
litaires en Europe. 

Gerald Leroy Hurst était un chimiste américain 
spécialisé dans les explosifs et l’analyse des 
incendies. Né en 1937 à Davis en Oklahoma, il 
est décédé en 2015 à Austin au Texas, à l’âge 
de 77 ans. 

Il a d’abord travaillé dans l’industrie militaire 
où il a conçu plusieurs explosifs binaires tout 
en développant des inventions civiles comme 
le ballon Mylar. Il se consacre à partir des 

années 1990 à l’expertise des incendies cri-
minels et remet en question les méthodes 
d’enquête traditionnelles, jouant un rôle dé-
terminant dans la libération de plusieurs per-
sonnes condamnées à tort. 

Le flashover désigne le point critique où toutes 
les surfaces combustibles émettent suffisam-
ment de chaleur pour s’embraser simultané-
ment. 
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NOTES Fils d’un métayer et d’une mère serveuse, il 
grandit, après le divorce de ses parents, entre la cam-
pagne de l’Oklahoma et les rues défavorisées de Los 
Angeles. Adolescent, il suit son beau-père (un sergent 
de l’armée américaine) en Allemagne. Il passe plu-
sieurs années à Nuremberg où il apprend couramment 
l’allemand et termine ses études secondaires comme 
major de sa promotion au lycée américain. 

De retour aux États-Unis, Hurst poursuit des études de 
chimie et obtient sa licence en 1959 puis intègre un 
programme de troisième cycle à l’université d’État de 
l’Iowa à Ames. Il y réalise les meilleurs résultats na-
tionaux aux examens de la National Science Founda-
tion en chimie générale et physique, ce qui lui permet 
d’intégrer l’Université de Cambridge en Angleterre et 
d’y obtenir son doctorat. Au début des années 1960, 
il y mène une thèse en chimie inorganique du fluor et 
conduit des recherches sur des composés hautement 
énergétiques et explosifs. Il fera sauter accidentelle-
ment son laboratoire au cours d’une expérience. 

Après son doctorat, Hurst entame une carrière d’in-
dustriel dans le secteur des explosifs et de l’arme-
ment en pleine guerre du Viêt Nam. Il participe à 
des programmes militaires secrets en concevant des 
ogives à haut pouvoir explosif pour des bombes au na-
palm. Il développe aussi des propergols (carburants 
de fusée) pour la société Harshaw Chemical. Spécia-
liste des armes incendiaires, il invente des techniques 
permettant de fabriquer des bombes artisanales sur 
place à partir de matières courantes (sucre, fertili-
sant). Hurst qualifia rétrospectivement cette activité 
« d’incendie criminel légal ».

En 1967, il co-fonde l’Explosives Corporation of Ame-
rica (EXCOA) où il développe le Kinepak, un explosif 
binaire dont les deux composants inertes peuvent être 
transportés séparément sans danger puis combinés 
sur place, éliminant ainsi tout risque de détonation 
accidentelle avant usage. Il perfectionne également 
un T-shirt explosif dont les fibres sont imprégnées de 
nitrates. 

C’est à cette même époque qu’Hurst développe une 
nouvelle famille d’explosifs liquides binaires : l’Astro-
lite. Utilisé de façon expérimentale pendant la guerre 
du Viêt Nam, l’Astrolite est un mélange en deux par-
ties de nitrate d’ammonium et d’hydrazine (carburant 
de fusée). Le composé obtenu (Astrolite G), forme un 
liquide visqueux semblable à de l’huile et est connu 
pour être, à la fin des années 1960, « l’explosif non nu-
cléaire le plus puissant au monde ». Hurst ira jusqu’à 
charger des bombes au napalm avec de l’Astrolite 
pour en accroître la puissance destructrice. Sa faible 
densité énergétique (peu de matière combustible 
par volume), ne permet pas de l’utiliser pour d’im-
portantes démolitions mais sa vitesse de détonation 
très élevée d’environ 8 600 m/s représente près du 
double de la force explosive du TNT et fait de l’As-
trolite une redoutable mine antipersonnel (30 mL 

suffit à neutraliser un soldat ennemi). De plus, une 
de ses caractéristiques est d’avoir un haut degré de 
persistance. Déployé sous forme de « mine liquide », 
sa faible volatilité lui permet d’être dispersé sur le sol 
puis absorbé dans les premiers centimètres de terre 
tout en conservant ses caractéristiques explosives sur 
une période de quatre jours sans être affecté par l’eau 
de pluie. Il finira par s’inactiver, éliminant ainsi la né-
cessité de déminage. Même actif, l’Astrolite ne peut 
être détecté par un détecteur de mine classique car il 
ne contient aucun composant métallique. 

En 1970, Atlas Powder Company rachète et intègre 
la société de Hurst (EXCOA). L’Atlas a été fondée en 
1912 dans le Delaware, en même temps que Hercules 
Powder, suite au démantèlement antitrust (Sherman 
Antitrust Act) de DuPont Powder Company, un poids 
lourd de l’industrie d’explosifs fondée en 1802 par un 
chimiste et industriel franco-américain, Éleuthère Iré-
née Du Pont de Nemours. L’Atlas fonctionne comme 
une société indépendante d’explosifs et de produits 
chimiques. D’abord spécialisée dans la fabrication 
de dynamite et de poudre à canon, elle devient en 
1919 un fournisseur militaire et par la suite, l’un des 
plus grands fabricants d’explosifs des États-Unis. En 
1961, la diminution de l’anthracite et la fermeture des 
usines d’explosifs poussent l’Atlas Powder Company à 
se diversifier dans le secteur des produits chimiques 
et à changer son nom en Atlas Chemical Industries. 
Elle fusionne la même année avec le laboratoire 
pharmaceutique The Stuart Company de Pasadena 
puis est finalement rachetée en 1971 par le conglo-
mérat britannique Imperial Chemical Industries (ICI). 
Après plusieurs restructurations, ses actifs industriels 
constitueront l’une des bases de la future société 
pharmaceutique AstraZeneca. 

Hurst devient directeur scientifique en chef chez Atlas 
et prend la tête du campus de recherche de la compa-
gnie à Austin, au Texas. Il arrive à négocier un aména-
gement avantageux de son temps de travail auprès de 
ses nouveaux employeurs : une dizaine d’heures par 
semaine sont consacrées aux projets de l’Atlas tandis 
que le reste de son temps est réservé à ses propres 
expérimentations. C’est à ce moment qu’il développe 
d’autres projets comme une formule améliorée du 
Liquid Paper (correcteur liquide) mais fait surtout 
breveter, en 1970, son invention la plus populaire : 
le ballon Mylar, dont les feuilles sont faites d’un film 
polyester métallisé appelé BoPET. Développé à l’ori-
gine par DuPont et ICI, ce film ultra-léger et étanche 
donna l’idée à Hurst de l’utiliser pour la fabrication de 
ballons décoratifs. Encore largement répandu de nos 
jours, ce brevet lui apportera des royalties substan-
tielles ; mais une bonne partie de ces gains sera ab-
sorbée par les frais de brevets et de protection indus-
trielle. Parmi ses autres expérimentations notables 
chez Atlas, on retrouve des travaux sur des toxines 
chimiques ultra-puissantes capables de provoquer 
une nécrose au contact de quelques microgrammes 
et divers propergols de fusée. Hurst travaille parfois 



en scaphandre lunaire pour éviter toute exposition di-
recte aux substances qu’il manipule. Mais il consacre 
une autre partie de son temps à des missions de 
consultant scientifique indépendant et intervient 
comme expert-conseil sur des scènes d’incendies 
ou d’explosions accidentelles, en particulier sur des 
affaires civiles de sinistre industriel ou d’assurance, 
participant à élucider les causes de nombreux incen-
dies dans le cadre de litiges techniques complexes. 

Au début des années 1990, alors âgé de 57 ans, Hurst 
finit par essuyer les années d’expositions chroniques 
aux produits chimiques manipulés durant sa carrière. 
Son foie montre des signes de défaillance avancée et 
il survit de justesse grâce à une greffe du foie réalisée 
en urgence. Après une dure réhabilitation physique, 
Hurst finit par être rattrapé par sa conscience et quitte 
définitivement l’industrie des explosifs et de l’arme-
ment en 1995. Il démissionne de chez Atlas et se ré-
fugie dans son sous-sol. Vivant de ses brevets, Hurst 
peut se permettre de travailler pro bono et consacre 
le reste de sa vie aux enquêtes criminelles. Il inter-
vient bénévolement comme expert en incendies et 
explosions dans de nombreuses affaires d’incendies 
volontaires, souvent à la demande de la défense dans 
des procès où la cause du feu est discutée. 

Le 10 novembre 1991, un incendie ravage le domicile 
de Bill Richardson à Fort Stockton au Texas, causant 
la mort de ce dernier. Sonia Cacy, 44 ans, nièce et en-
suite belle-fille de Richardson, est la seule survivante 
du sinistre. Les enquêteurs pointent la présence d’un 
accélérateur sur les lieux et concluent rapidement à 
un incendie criminel. Ils accusent Cacy d’avoir asper-
gé son oncle d’essence puis d’avoir mis le feu à la mai-
son, motivée par l’héritage dont elle serait l’unique 
bénéficiaire. Une semaine avant l’incendie mortel, So-
nia Cacy et Bill Richardson avaient déjà signalé deux 
autres incendies sur la propriété qui ont été éteints 
sans causer de dommages. Richardson était un fu-
meur notoire et avait plusieurs fois été négligeant en 
laissant des cigarettes allumées. En février 1993, So-
nia Cacy est reconnue coupable d’incendie criminel et 
de meurtre, elle est condamnée à 55 ans de prison. 
Cacy a toujours clamé son innocence, cependant, elle 
ne témoigna pas lors du procès ; choix que le procu-
reur tourna en sa défaveur devant le jury, ce qui en-
traînera par la suite l’annulation de sa peine en appel. 

En 1995, la Cour d’appel du Texas confirme la culpa-
bilité de Cacy, mais annule la sentence et ordonne une 
nouvelle audience en raison des commentaires inap-
propriés du procureur sur son silence. Gerald Hurst 
récupère le dossier par l’intermédiaire d’un avocat en 
quête d’un expert indépendant familier de ses travaux 
en incendies accidentels. En parcourant le dossier, 
Hurst est consterné par la faiblesse scientifique de 
l’enquête et déclare ne jamais avoir vu un travail aussi 
mauvais et primitif. 

Il se rend alors sur place pour témoigner auprès d’un 
autre expert, Ken Gibson. Tous deux affirmèrent que 
les résultats du laboratoire de Bexar County menés 
par Joe Castorena, toxicologue de formation, avaient 
été mal interprétés. Ce qui apparaissait être de l’es-
sence n’était en fait que le produit de la pyrolyse - des 
hydrocarbures émis par la combustion de matériaux 
synthétiques comme les tissus caoutchoutés ou les 
matelas de mousse en polyuréthane. En outre, Hurst 
avait relevé sur place que presque tous les draps, vê-
tements et fauteuils du vieil homme portaient d’an-
ciennes marques de brûlures de cigarette et selon 
Gibson, Richardson aurait d’avantage succombé à 
une crise cardiaque en tentant d’ouvrir une fenêtre en 
constatant le départ de feu. Des preuves témoignant 
du mauvais état de santé de Richardson avaient été 
présentées par la Défense : l’autopsie avait révélé qu’il 
souffrait d’artères gravement obstruées. Le feu aurait 
ensuite atteint les rideaux qui seraient tombés sur lui, 
et son corps, qui tenait encore dans une des mains les 
restes d’une manivelle de fenêtre, aurait été carbonisé 
par l’incendie généralisé. La propriété de Richardson 
était délabrée et grévée de dettes, Cacy n’avait donc 
rien à gagner de la mort de son oncle. 

Malgré les preuves scientifiques présentées, le jury 
demeure insensible aux arguments de la Défense. En 
1996, Sonia Cacy est condamnée à 99 ans de prison, 
soit 44 ans de plus que la peine initiale. Ce verdict 
extrêmement sévère choque profondément Hurst qui 
décide de ne pas abandonner et entreprend de faire 
sortir Cacy. En 1998, il constitue un comité informel 
d’une douzaine d’experts en incendie et pathologistes 
reconnus pour l’aider bénévolement dans l’affaire. 
Tous arrivent aux mêmes conclusions : un accident 
domestique aggravé par l’état de santé de la victime. 
Fort de ces éléments, le groupe constitué par Hurst 
décide de présenter les éléments non pas devant la 
justice mais directement devant l’instance de clé-
mence, la Texas Board of Pardons and Paroles (agence 
d’État habilitée à recommander des libérations antici-
pées et des grâces). D’abord sceptique, l’assemblée 
finit par se ranger à l’évidence scientifique exposée et 
en novembre de la même année, après six ans d’em-
prisonnement, Sonia Cacy est libérée sur parole bien 
que toujours considérée comme coupable aux yeux 
de la loi. Ce n’est que vingt ans plus tard qu’elle sera 
officiellement exonérée par la Cour d’appel criminelle 
du Texas, qui annule en 2016 sa condamnation au vu 
de son innocence avérée. Mais dès 1998, l’issue favo-
rable du cas Cacy marque un tournant décisif dans la 
vie de Gerald Hurst. 

Après cette affaire, il est de plus en plus sollicité. 
Hurst prend alors conscience que des personnes par-
tout dans le pays se retrouvent dans la même situa-
tion que Sonia Cacy. 

À la fin des années 1990, il se consacre donc tou-
jours bénévolement à la réévaluation des dossiers 
d’incendie criminel à travers tous les États-Unis.  

Il s’occupe majoritairement de cas de post-condam-
nation et travaille sur de nombreuses affaires très 
médiatisées dont celles d’Ernest Ray Willis (disculpé 
et libéré après 17 ans dans le couloir de la mort) ou 
de Cameron Todd Willingham. Son travail acharné et 
son expertise ont permis de démonter de nombreuses 
idées fausses, d’éviter des erreurs judiciaires et sur-
tout d’exonérer de nombreux autres accusés. Comme 
il le dit : « toute une ribambelle de gens sont en pri-
son à cause des mêmes balivernes que dans l’affaire 
Willingham ». 

Pionnier de la modernisation de l’investigation des 
incendies criminels, Hurst a joué un rôle crucial dans 
l’évolution d’une discipline qui, jusqu’aux années 
1990, reposait sur des « contes de bonnes femmes » 
et un folklore obsolète et pseudo-scientifique qui 
avait longtemps prévalu. Durant des décennies, les 
enquêteurs en incendie étaient convaincus de leur 
expertise quasi infaillible et beaucoup estimaient ne 
pas avoir à se conformer aux mêmes standards scien-
tifiques que les autres experts judiciaires, considérant 
leur expérience de terrain comme suffisante. 

Gerald Hurst meurt le 11 mars 2015, suite aux com-
plications de la greffe de foie reçue. Jusqu’à la fin de 
sa vie, il aura consacré son expertise scientifique à la 
défense de la vérité dans les enquêtes d’incendie cri-
minel. Son héritage perdure dans les protocoles mo-
dernisés d’investigation et au travers des nombreuses 
vies qu’il a contribuées à sauver.



Louis Slotin, physicien canadien, était un 
membre clé du projet Manhattan. Le 21 mai 
1946, lors d’une expérience à Los Alamos, il 
manipula un coeur de plutonium surnommé le 
Demon Core. En utilisant un tournevis pour sé-

parer deux hémisphères de béryllium, il pro-
voqua accidentellement une réaction critique 
lorsqu’ils entrèrent en contact. Exposé à une 
dose létale de radiations, Slotin succomba à 
un empoisonnement aigu neuf jours plus tard. 

Avion bombardier furtif Northrop Grumman B-2 Spirit survolant des champs agricoles du Mid-
west, près de Kansas City. 
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Le B-21 Raider, développé par Northrop Gru-
mman, est un bombardier stratégique de si-
xième génération conçu pour succéder aux 
B-1 Lancer et B-2 Spirit. 

Pour le lancement public de l’appareil, une 
cérémonie de présentation s’est déroulée à 
l’Air Force Plant 42 de Northrop Grumman à 
Palmdale en Californie le 2 décembre 2022. 

L’événement s’est déroulé à la tombée de 
la nuit dans une mise en scène contrôlée et 
solennelle. L’avion était stationné dans un 
hangar, visible uniquement dans ce que per-
met une vue frontale, dissimulé sous un voile 
translucide et plongé dans une lumière bleue 
diffuse pour flouter ses caractéristiques tech-
niques. Il a ensuite été dévoilé et lentement 
remorqué jusqu’à la limite du hangar.

Dans la nuit du 14 juillet 1976, Joachim Pei-
per, ancien officier SS, périt dans l’incendie 
de sa maison isolée à Traves, près de Vesoul. 
L’enquête mit en évidence trois foyers distincts 
et des traces de cocktails Molotov, suggérant 
une attaque volontaire. Des clôtures barbelées 
coupées, des impacts de balles et des douilles 
retrouvées à proximité témoignaient d’une in-
trusion. Ses chiens, Timm et Tamm, furent dé-
couverts errant, blessés par des projectiles de 
petit calibre. Le corps calciné, réduit à 60 cm 
et dépourvu de plusieurs membres ainsi que 
de sa dent en or, ajouta au trouble entourant 
sa mort. 

Les investigations, conclues sur un non-lieu, 
n’ont jamais éclairci les nombreuses zones 
d’ombre, entre revendications militantes, hy-
pothèses de mise en scène et soupçons d’une 
implication de réseaux d’entraide d’anciens 
SS. 
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NOTES Les informations contenues dans cette bio-
graphie ne sont pas figées et peuvent évoluer avec 
le temps. Certaines données peuvent comporter des 
erreurs factuelles ou être sujettes à révision à mesure 
que de nouvelles recherches et découvertes sont effec-
tuées. L’histoire de Joachim Peiper est complexe, et les 
interprétations des événements varient. C’est pourquoi 
il est important pour moi de souligner que ces infor-
mations reflètent l’état actuel de mes recherches, tout 
en reconnaissant qu’elles sont appelées à être rééva-
luées. 

Joachim Peiper, Obersturmbannführer (lieutenant-co-
lonel) de la 1ère division SS Panzer Leibstandarte SS 
Adolf Hitler, est principalement associé à la bataille 
des Ardennes et au massacre de Malmedy, un crime 
de guerre pour lequel il fut ultérieurement condamné. 

En 1933, à l’âge de 18 ans, Joachim Peiper rejoint 
volontairement la Jeunesse hitlérienne, marquant le 
début de son engagement au sein des organisations 
nazies. Il intègre la SS l’année suivante, après avoir 
quitté l’école secondaire, puis en 1935, la SS-Jun-
kerschule de Bad Tölz, une école de formation des 
cadres SS, où il suit un entraînement militaire poussé 
et un endoctrinement idéologique intensif. Ces pro-
grammes visaient à former les futurs responsables 
des unités combattantes de la Waffen-SS ainsi que 
des camps de concentration, consolidant leur rôle 
dans le système nazi. En 1936, à 21 ans, il débute son 
service dans la Leibstandarte SS Adolf Hitler, une uni-
té initialement dédiée à la garde personnelle d’Hitler 
qui évoluera en division militaire de la Waffen-SS. En 
1938, il est affecté à l’état-major de Heinrich Himmler, 
où il devient l’un de ses adjudants personnels. À 24 
ans, il est promu adjudant principal et épouse Sigurd 
Hinrichsen, rencontrée à cette époque. 

Le 1er septembre 1939, l’Allemagne envahit la Po-
logne, déclenchant la Seconde Guerre mondiale. Joa-
chim Peiper suit cette campagne en tant qu’adjudant 
personnel de Heinrich Himmler, partageant souvent le 
train utilisé comme quartier général mobile. Ce rôle lui 
donne un accès direct aux déplacements et aux déci-
sions du Reichsführer-SS. En septembre 1939, Peiper 
accompagne Himmler lors de sa campagne en Po-
logne occupée. Bien que les sources divergent sur son 
rôle exact, il est mentionné comme ayant été présent 
à Bydgoszcz (Bromberg), où des exécutions de civils 
polonais ont eu lieu sous la supervision de Himmler. 

En mai 1940, lors de la bataille de France, Peiper 
accompagne Himmler dans ses visites des territoires 
nouvellement conquis, notamment Maastricht et Has-
selt. L’attachement personnel de Peiper pour Traves 
laisse penser qu’il aurait pu s’y rendre à cette période. 

Joachim Peiper obtient l’autorisation de Himmler pour 
quitter son poste d’adjudant et rejoindre une unité 
combattante. Il est affecté comme chef d’escouade à 
la 11e compagnie de la 1re division SS Leibstandarte 

Adolf Hitler (LSSAH) où il participe à ses premières 
opérations militaires. Il prend rapidement le com-
mandement de cette unité, ce qui lui vaut d’être dé-
coré de la Croix de fer et promu au grade de capitaine 
(SS-Hauptsturmführer). 

En février 1941, Heinrich Himmler informe Peiper de 
l’imminence d’une attaque contre l’Union soviétique. 
Le 22 juin 1941, l’opération Barbarossa est lancée, 
marquant le début de l’invasion allemande de l’URSS. 
Peiper, alors commandant de la 11e compagnie de la 
LSSAH, est déployé sur le front sud en direction de la 
mer Noire, sa compagnie participe aux assauts contre 
Rostov. Ces opérations, marquées par une extrême 
violence, incluent des massacres fréquents de prison-
niers soviétiques, préfigurant la brutalité de la guerre 
à l’Est. Durant l’opération Barbarossa, la LSSAH pro-
gresse en territoire soviétique. Ces avancées facilitent 
les actions des Einsatzgruppen, unités chargées des 
massacres de populations juives et d’autres groupes 
ciblés par le régime nazi. Ces exactions se pour-
suivent même durant l’hiver 1941-1942, malgré un 
ralentissement temporaire des opérations militaires. 
En 1943, après la défaite allemande à Stalingrad, la 
situation sur le front de l’Est devient critique. Peiper et 
son bataillon sont envoyés dans la région de Kharkov 
où ils participent à des combats particulièrement vio-
lents. Ces affrontements entraînent de lourdes pertes 
dans son unité, reflétant l’épuisement progressif des 
forces allemandes sur ce front. 

En février 1943, lors de la troisième bataille de 
Kharkov, la division LSSAH participe à des combats 
défensifs acharnés contre l’Armée rouge. Peiper, à la 
tête du IIIe bataillon du 2e régiment de Panzergrena-
diers, mène une percée derrière les lignes ennemies, 
permettant notamment de secourir une division al-
lemande encerclée. Cet épisode, largement mise en 
avant par la propagande nazie, contribue à façonner 
l’image de Peiper comme un commandant exemplaire 
et un modèle du soldat idéal selon les critères du ré-
gime. Il incarne alors l’archétype de la Waffen-SS : un 
chef audacieux, loyal à ses hommes et représentant 
les idéaux de la race aryenne. Cette image, construite 
en grande partie par les publications officielles 
comme Das Schwarze Korps, a renforcé un mythe qui 
perdurera dans certains récits postérieurs. 

En juillet 1943, la division LSSAH participe à la bataille 
de Koursk, considérée comme l’une des plus grandes 
batailles de chars de l’histoire. Ce combat, marquant 
un tournant stratégique sur le front de l’Est, scelle 
l’échec des offensives allemandes face à l’Armée 
rouge. Malgré cette défaite, Joachim Peiper reçoit la 
Croix de chevalier de la croix de fer avec feuilles de 
chêne, une distinction attribuée par le régime nazi à 
certains commandants pour leur leadership et leurs 
actes tactiques sur le terrain. 

En septembre 1943, après la capitulation italienne, 
la division y est redéployée pour désarmer les forces 

locales. Le 19 septembre, dans le village de Boves, 
Peiper est confronté à des partisans italiens ayant 
capturé deux de ses hommes. 

Après négociations et une promesse formulée par Pei-
per de ne pas exercer de représailles, les prisonniers 
sont libérés. Peu après, le village est incendié et 23 
civils sont tués. Bien que Peiper ait nié avoir donné 
l’ordre de cette attaque, sa responsabilité en tant que 
commandant sur le terrain reste sujette à débat. 

En juin 1944, la division LSSAH est engagée sur le 
front ouest pour tenter de contrer le débarquement 
allié en Normandie. Au cours des combats intenses 
qui s’ensuivent, elle subit des pertes importantes. 
À l’automne 1944, Peiper participe aux combats 
sur la frontière allemande. Son rôle dans plusieurs 
contre-attaques sur des points jugés stratégiques lui 
vaut le surnom de « pompier volant » du IIIe Reich, 
une expression attribuée pour qualifier les unités ou 
commandants déplacés en urgence sur les fronts les 
plus critiques. 

En tant qu’Obersturmbannführer, Peiper commande 
un Kampfgruppe (KG), une unité ad hoc de la Waf-
fen-SS combinant blindés, infanterie et artillerie, for-
mée pour des missions spécifiques. Ce type de forma-
tion était fréquemment utilisé par la Wehrmacht et la 
Waffen-SS pour répondre aux besoins tactiques sur le 
terrain. Lors de l’offensive des Ardennes, en décembre 
1944, le KG Peiper reçoit pour mission de percer les 
lignes américaines en direction de la Meuse afin d’éta-
blir une tête de pont stratégique avec pour objectif la 
prise de Bastogne. Le 17 décembre 1944, près de 
Malmédy, des unités sous son commandement mas-
sacrent environ 84 prisonniers de guerre américains, 
un acte qui deviendra l’un des crimes de guerre les 
plus notoires de cette campagne. 

Le 8 mai 1945, l’Allemagne signe sa capitulation, mar-
quant la fin de la Seconde Guerre mondiale en Europe. 
Peiper, promu colonel (SS-Standartenführer), se rend 
aux troupes américaines sur les rives de l’Enns en 
Autriche. Après une tentative d’évasion, il est capturé 
près de Schliersee et interné au camp de Dachau. Le 
21 août 1945, il est identifié et transféré au centre 
d’interrogatoire de la 3e armée américaine à Freising, 
en attendant son jugement. En 1946, il comparaît de-
vant le tribunal militaire de Dachau, chargé de juger 
les crimes de guerre commis par les membres de la 
Waffen-SS et de la Wehrmacht. Joachim Peiper est 
notamment accusé de responsabilité dans le mas-
sacre de Baugnez, près de Malmedy, ainsi que dans 
d’autres exactions ayant entraîné la mort de civils et 
de prisonniers pendant l’offensive des Ardennes. 

En juillet 1946, il est condamné à la pendaison par le 
tribunal militaire de Dachau et incarcéré à la prison de 
Landsberg où Adolf Hitler avait été détenu en 1923 
après l’échec du putsch de Munich. Cependant, des ir-
régularités dans la procédure judiciaire sont soulevées 

par l’avocat de la défense, Willis M. Everett, qui met en 
évidence des accusations de coercition et de mauvais 
traitements infligés aux accusés pendant les interro-
gatoires, remettant en question l’équité du procès. En 
1951, dans le cadre d’une révision générale des sen-
tences des détenus de Landsberg, quinze condamnés 
à mort, dont Peiper, voient leurs peines commuées en 
réclusion à perpétuité ou en peines temporaires. En 
1954, une nouvelle réduction de peine intervient, et 
les condamnés jugés « coopératifs » ou politiquement 
stratégiques voient leur situation réévaluée. Sa peine 
est réduite à 35 ans d’emprisonnement. 

Ces décisions s’inscrivent dans un contexte marqué 
par les réévaluations politiques et géopolitiques de 
l’après-guerre. Sous l’impulsion de figures comme 
John J. McCloy, haut-commissaire américain en Al-
lemagne, les priorités de la guerre froide prennent le 
pas sur les considérations judiciaires. Dans le cadre 
de la réintégration de l’Allemagne de l’Ouest dans le 
camp occidental, McCloy ordonne une révision des 
condamnations de Landsberg afin de répondre aux 
demandes de réconciliation politique et sociale. Ces 
décisions, soutenues par des groupes de pression fa-
vorables aux anciens membres de la Waffen-SS, abou-
tissent à la libération anticipée de nombreux détenus, 
dont Peiper. Après avoir purgé un peu plus de dix ans, 
Peiper est libéré sur parole le 22 décembre 1956. 

Bien qu’il ait acquis des compétences en anglais et 
occupé divers postes en prison, Joachim Peiper n’avait 
pas de qualifications civiles majeures. Néanmoins, il 
tenta de réintégrer la société allemande et trouva un 
emploi comme commis dans le bureau d’assemblage 
et de construction de véhicules de Porsche à Zuffen-
hausen. Cependant, ce poste suscita une forte oppo-
sition de la part du syndicat IG Metall et des médias. 
Le syndicat menaça de boycotter l’entreprise si Peiper 
y restait, ce qui conduisit Porsche à l’évincer de l’en-
treprise. Après cet événement, il se réorienta vers des 
activités de promotion des ventes. Il travailla d’abord 
pour un concessionnaire Volkswagen à Reutlingen, 
puis à Offenburg et Fribourg. Il exerça également des 
fonctions similaires pour une entreprise de menuise-
rie. À cette époque, Peiper exprimait une profonde 
amertume face à la chute du Troisième Reich, auquel 
il avait consacré sa vie. Dans ses propos, il affichait un 
désenchantement envers l’Allemagne d’après guerre, 
déclarant : « J’étais un nazi et je le reste… L’Allemagne 
d’aujourd’hui n’est plus une grande nation, elle est de-
venue une province de l’Europe. C’est pourquoi, dès 
que possible, je m’installerai ailleurs, en France sans 
doute. Je n’aime pas particulièrement les Français, 
mais j’adore la France. » 

En 1957, Peiper acquit un moulin à Traves, près de la 
Saône, nécessitant d’importantes réparations. Ne dis-
posant pas des moyens pour les effectuer, il revendit 
la propriété à Erwin Ketelhut, un ancien officier de la 
LSSAH, ce qui lui permit de financer la construction 
d’une autre maison, près du moulin. Au cours de l’hi-



ver 1970, Joachim Peiper et sa femme s’installèrent 
donc en France, dans la petite maison qu’ils avaient 
fait construire nommée « Le Renfort ». Les autorités 
françaises, bien conscientes de son passé, lui accor-
dèrent un permis de séjour renouvelable en 1972, 
valable initialement jusqu’au 27 février 1977. 

La maison, située à environ 400 mètres du bord du vil-
lage, avait été construite sur une haute berge au-des-
sus de la rivière, en retrait de la route. Elle ressemblait 
à un fort militaire : isolée, invisible depuis la rue, ca-
chée par les arbres et entourée d’une clôture barbe-
lée ; seules les lignes électriques pouvaient trahir sa 
position. Il y avait une terrasse le long du côté de la 
maison et une véranda à une extrémité. Une boîte aux 
lettres à son nom était placée en bordure de route. 
Le couple n’était pas très riche, mais leurs enfants, 
devenus adultes, avaient quitté la maison, leur per-
mettant de vivre assez confortablement. Peiper avait 
également deux chiens de garde, Timm et Tamm, des 
braques. Il gardait un revolver Walther P38 à portée 
de main. Leur voisin Ketelhut vivait à 250 mètres plus 
à l’ouest. Peiper continuait de recevoir de discrètes 
visites d’anciens compagnons d’armes. Il consa-
crait son temps à écrire et traduire des ouvrages sur 
l’histoire militaire pour Stuttgarter MotorBuch Verlag 
sous le pseudonyme « Rainer Buschmann ». Vivant de 
manière discrète, il adoptait une vigilance constante. 
Leurs rares interactions avec les villageois de Traves 
étaient amicales mais sa boîte aux lettres était parfois 
fouillée et il recevait régulièrement des menaces et 
des appels anonymes. 

En choisissant de s’installer en France, malgré les 
tensions historiques et le souvenir encore vif des 
crimes de guerre nazis, Peiper et sa femme susci-
tèrent rapidement des controverses. Le 11 juin 1976, 
alors qu’il achetait du fil barbelé à la quincaillerie 
Mégnin-Bernard à Vesoul pour ces chiens, Paul Ca-
cheux (le magasinier, ancien résistant et militant 
communiste alsacien) reconnut l’accent allemand de 
Peiper et lui demanda s’il avait été en France durant 
la guerre. Après un échange tendu, Peiper paya par 
chèque, révélant ainsi son nom et son adresse. Cela 
permit à Cacheux de le retrouver en consultant les 
« listes brunes » des criminels de guerre recherchés et 
de transmettre l’information à d’autres communistes 
français. 

Le 21 juin 1976, des tracts furent distribués à Traves, 
accusant Peiper d’être un criminel de guerre nazi. Le 
lendemain, le journal L’Humanité publia un article in-
titulé Que fait ce nazi en France ?, déclenchant une 
campagne d’indignation publique exigeant son ex-
pulsion du pays. Rapidement, de nombreux journaux 
français et internationaux rejoignirent le mouvement. 
D’anciens antifascistes italiens réclamèrent égale-
ment sa condamnation, rappelant son implication 
dans la destruction et la mort de trente-trois habitants 
à Boves. Les militants révélèrent les coordonnées de 
Peiper, entraînant une série de lettres et d’appels télé-

phoniques menaçants. La région fut couverte de sym-
boles nazis et du nom de Peiper ; des graffitis appa-
rurent également à Vesoul, proclamant entre autres : 
Peiper, on va te faire le 14 juillet ! 

Les communistes justifièrent leurs actions en affir-
mant qu’ils exprimaient l’indignation populaire. Pei-
per, de son côté, se plaignit à la police française, qui 
accepta de lui fournir une garde de jour. L’ambassade 
ouest-allemande à Paris, ne pouvant qu’exprimer sa 
sympathie, lui conseilla de quitter temporairement la 
région en raison des menaces croissantes. 

Le 23 juin, Peiper accorda une interview à un journa-
liste français, qualifiant les questions sur son passé 
nazi de « ridicules ». Il affirma qu’il était jeune et 
idéaliste à l’époque, motivé par son opposition au bol-
chevisme et déclara que le moment était venu pour la 
réconciliation en Europe. Il ajouta qu’il se percevait 
davantage comme un soldat que comme un membre 
actif du parti nazi, bien qu’il en avait été membre. Le 
13 juillet, les menaces s’intensifièrent. Peiper reçut 
des lettres et des appels téléphoniques affirmant que 
sa maison et ses chiens seraient brûlés. Devant l’es-
calade de ces menaces, il décida d’envoyer sa femme 
Sigurd, malade, en Allemagne pour sa sécurité. On 
ignore précisément où elle se rendit, bien que des 
hypothèses évoquent Strasbourg et Francfort où elle 
aurait pu rejoindre des proches. Suite au départ de sa 
femme, Peiper prit plusieurs mesures de précaution. 
Il rédigea deux lettres importantes : dans la première, 
adressée à Rudolf Lehmann, ancien chef d’état-major 
de la 1ère Division SS Panzer, il décrivit la détériora-
tion de sa situation et qualifia son domicile de « camp 
retranché ». Il évoqua également son intention de 
déménager à l’automne, précisant que ce projet dé-
pendrait de l’évolution des menaces. Dans la seconde 
lettre, adressée à Ernst Klink, un ancien officier de la 
Waffen-SS travaillant aux archives militaires fédérales 
à Freiburg, Peiper expliqua avoir cessé d’écrire son 
livre en raison des « incertitudes dans les relations 
franco-allemandes ». Il transmit à Klink le matériel 
existant et lui demanda de fournir toute assistance 
nécessaire à Bettina Wieselmann, journaliste et édi-
trice ayant contribué à la publication de son travail, si 
elle venait à le contacter. 

Plus tard dans la journée, Peiper discuta de la si-
tuation avec son voisin Erwin Ketelhut. Bien qu’il ne 
semble pas avoir pris les menaces au sérieux, il se 
prépara à une éventuelle intrusion en s’armant d’un 
revolver Colt .38 et d’un fusil .22. Ketelhut lui proposa 
également un fusil de chasse Remington de calibre 
12, que Peiper accepta. Le voisin s’engagea à surveil-
ler les environs depuis son balcon, prenant lui-même 
la précaution de garder deux fusils chargés à portée 
de main. 

Vers 23h30, Ketelhut, n’ayant rien remarqué d’anor-
mal, prit un léger somnifère et alla se coucher. Peu 
après 1h du matin, il fut réveillé par les sirènes du 

village et aperçut depuis son balcon les flammes qui 
ravageaient la maison de Peiper. La brigade de pom-
piers locale intervint, mais son action fut retardée 
par un problème technique : la pompe utilisée était 
défectueuse, ce qui permit au feu de se propager ra-
pidement. Bien que les pompiers aient confirmé ce 
dysfonctionnement lors de l’enquête, aucune preuve 
de sabotage ne fut relevée. 

L’enquête judiciaire mobilisa des moyens considé-
rables. Interpol fut sollicité, notamment aux États-
Unis et en Allemagne. Un hélicoptère survola la zone 
pour soutenir les recherches et la police judiciaire 
établit plus de 150 procès-verbaux. La Saône fut 
draguée pendant trois jours et la fosse septique de 
la propriété vidée. La Police Judiciaire de Dijon fut 
mobilisée, avec à sa tête le commissaire principal 
Guichaux, assisté de l’inspecteur en chef Casseboix. 
L’inspecteur de police Roger Lavaux dirigea l’enquête. 
Deux experts en incendie, l’un de Lyon et l’autre de 
Marseille, déterminèrent que le feu avait pris à l’ar-
rière de la maison, côté route, et s’était rapidement 
propagé en raison des matériaux en bois utilisés pour 
les planchers et plafonds. Ils identifièrent trois foyers 
distincts d’incendie. À l’extérieur de la maison, une 
bouteille Molotov mal fabriquée fut retrouvée et les 
restes de trois autres bouteilles similaires furent dé-
couverts dans le bureau. Dans les décombres de ce 
bureau, la police découvrit un corps sévèrement calci-
né et notablement réduit par le feu. La chaleur intense 
avait réduit le corps à environ 60 cm de longueur, le 
faisant ressembler à un animal et le rendant difficile-
ment identifiable. La tête, réduite à la taille d’un poing, 
fut retrouvée ultérieurement. 

Des parties de la mâchoire supérieure et inférieure 
manquaient, ce qui empêcha de retrouver sa dent 
en or. Cette absence suscita des interrogations, car 
l’or fond à une température d’environ 1 064 °C, bien 
supérieure à celle généralement atteinte lors d’un 
incendie domestique. De plus, les deux jambes et le 
bras gauche, sur lesquels Peiper portait des blessures 
de guerre, étaient absents. Certaines parties du corps 
semblaient intactes, notamment la colonne verté-
brale, qui était en bon état, contrairement aux affirma-
tions antérieures du médecin de Peiper mentionnant 
une malformation. Des prélèvements furent effectués 
pour comparer le groupe sanguin, mais aucune trace 
de Peiper ne fut retrouvée en Allemagne. Les experts 
comparèrent également la posture du cadavre avec 
des photographies existantes. Sa femme, de retour 
sur place, déclara être incapable de l’identifier. 

Plusieurs armes furent découvertes dans la pièce où 
se trouvait le corps : un revolver Colt .38 avec cinq 
cartouches tirées, un fusil .22 endommagé par le feu 
avec une cartouche tirée dans la chambre et treize 
autres cartouches de calibre .38. À l’extérieur, sur la 
terrasse, se trouvaient trois douilles de fusil de chasse 
usagées, ainsi qu’un fusil de chasse Remington de 
calibre 12 avec la culasse ouverte et vide, dégageant 

une forte odeur de poudre. Bien qu’aucun impact 
de balle n’ait été trouvé à l’intérieur de la maison, 
des traces furent découvertes dans le jardin, près 
d’un chêne à environ dix mètres de la maison, ainsi 
qu’une balle de calibre .38 à une distance similaire de 
la véranda, suggérant que Peiper avait tiré depuis la 
terrasse pour dissuader ses assaillants. Les clôtures 
en fil de fer coupées indiquaient une intrusion déli-
bérée. Les enquêteurs conclurent qu’après avoir tiré 
pour dissuader les attaquants de lancer des cock-
tails Molotov, Peiper était probablement rentré dans 
la maison pour sauver des documents personnels 
importants et des effets appartenant à Sigurd. Il au-
rait continué à se défendre avec ses autres armes, 
mais aurait finalement été submergé par la fumée 
et serait décédé dans l’incendie. Parmi les autres 
objets retrouvés sur les lieux figuraient une montre 
arrêtée à 1h00, une horloge stoppée à 1h07, une 
paire de jumelles et une lettre de Peiper adressée à 
sa femme. Les chiens de Peiper avaient été blessés 
par des projectiles de calibre 6,35mm, une munition 
couramment utilisée dans des pistolets de petit ca-
libre. Ils furent découverts errant loin de la maison, 
ce qui surprit un expert cynophile, car les chiens ont 
généralement tendance à rester près de leur maître 
en cas de danger. Le corps fut transféré en Allemagne 
pour une autopsie, effectuée par le Professeur Spann 
de l’Institut de Médecine Légale de Munich. À son arri-
vée, la tête était manquante; elle réapparut plus tard, 
mais avait été découpée avec une seule dent encore 
présente mais fendue. Peiper fut finalement inhumé 
dans le cimetière de l’église Saint-Anne à Schondorf 
am Ammersee, en Bavière, aux côtés de son père, de 
sa mère et de ses deux frères. 

À la suite de l’incendie, la presse internationale, no-
tamment britannique, rapporta les événements avec 
des détails qui amplifièrent la portée de l’affaire. Plu-
sieurs revendications furent émises, et des curieux se 
rendirent à Traves pour observer les ruines de la mai-
son incendiée. Après plusieurs mois d’investigation, 
aucune preuve ne permit d’affirmer l’hypothèse selon 
laquelle le corps retrouvé serait celui de Joachim Pei-
per. L’enquête fut alors close. Cette conclusion suscita 
toutefois des contestations, d’autant plus qu’un non-
lieu fut prononcé après six années d’enquête crimi-
nelle. Certains avancèrent que des pressions avaient 
été exercées pour clore l’affaire discrètement. La 
durée de l’enquête provoqua l’agacement de certains 
responsables politiques, notamment Valéry Giscard 
d’Estaing, alors président de la République française. 
Conscient de la sensibilité du sujet, il semblait frus-
tré par l’inaction perçue de l’enquête, d’autant plus 
qu’elle mettait en lumière des tensions liées à la pré-
sence d’anciens nazis en France. Pour lui, cette affaire 
aurait dû être résolue rapidement, afin d’éviter qu’elle 
ne vienne entraver la réconciliation franco-allemande 
et ne suscite davantage de polémique. 

Les circonstances de l’incendie, les éléments retrou-
vés sur les lieux et les théories concernant les au-



teurs de l’attaque compliquent l’établissement d’une 
conclusion définitive. L’hypothèse d’un acte de justice 
rendu au nom de la France a été avancée, d’autant 
plus que la date du 14 juillet n’était probablement 
pas un hasard. La police envisagea que Peiper aurait 
pu tuer un homme et utiliser son corps pour simuler 
sa propre mort. Le colonel Pierre Reuchet, président 
de l’Association des anciens résistants du nord de la 
France, rejeta la théorie selon laquelle des résistants 
auraient orchestré une vengeance. André Vuilhein, 
secrétaire du Parti communiste pour la région de 
Traves, pensait que l’ancien SS était encore en vie. 
Certains partis de gauche soupçonnaient que Peiper 
était membre d’une organisation secrète aidant d’an-
ciens criminels de guerre nazis et aurait orchestré la 
mise en scène de sa mort pour fuir un commando de 
vengeurs déterminés. Les détails de l’incendie restent 
flous et les objets retrouvés sur place, ainsi que la 
nature des blessures subies par Peiper, contribuent à 
entretenir le mystère entourant sa mort. 

Des militants de gauche des années 1970 ont avancé 
l’idée que Joachim Peiper aurait pu simuler sa propre 
mort, bénéficiant du soutien d’une organisation se-
crète. Bien que cette théorie reste spéculative, elle 
trouve un écho dans les activités et les ressources de 
la HIAG (Hilfsgemeinschaft auf Gegenseitigkeit der 
Angehörigen der ehemaligen Waffen-SS), une asso-
ciation d’entraide fondée en 1951 pour soutenir les 
anciens membres de la Waffen-SS. 

Officiellement dédiée à l’assistance matérielle, so-
ciale et juridique, la HIAG a également mené des 
campagnes de lobbying et de révisionnisme histo-
rique, jouant un rôle central dans la réhabilitation des 
anciens SS. Peiper n’était pas membre officiel de la 
HIAG, mais ses liens avec des figures influentes de 
l’organisation, comme Sepp Dietrich ou Hans Spei-
del, laissent supposer un soutien indirect. Après sa 
libération en 1956, Peiper a travaillé pour Stuttgarter 
MotorBuch Verlag, une maison d’édition critiquée pour 
sa proximité idéologique avec les objectifs de la HIAG, 
notamment la réhabilitation de la Waffen-SS sous un 
jour plus favorable. Elle aurait peut-être agi, à un cer-
tain niveau, comme une vitrine pour les activités de 
cette organisation ou des projets similaires. La HIAG 
disposait en outre d’importants moyens financiers et 
d’un réseau étendu comprenant d’anciens officiers, 
des figures influentes et des avocats spécialisés. Ce 
réseau s’inscrivait dans une continuité plus large des 
ratlines, des filières d’exfiltration utilisées à la fin de la 
guerre pour permettre à d’anciens nazis et membres 
de la Waffen-SS de fuir vers des pays comme l’Argen-
tine, le Paraguay ou l’Espagne. Si aucune preuve ne 
relie directement la HIAG à ces filières, elle a néan-
moins été perçue comme un héritier idéologique de 
ces réseaux clandestins, capable d’organiser des 
soutiens logistiques pour ses membres. Dans le cas 
de Peiper, les ressources de la HIAG nourrissent l’hy-
pothèse qu’elle aurait pu lui offrir une couverture ou 
un point de chute à l’étranger. Des avocats affiliés ou 

proches de l’organisation ont joué un rôle actif dans 
la défense de figures controversées comme celle de 
Peiper, remettant en question la légitimité des ac-
cusations portées contre eux et dénonçant les irré-
gularités des procès de l’après-guerre. Bien que ces 
actions puissent être interprétées comme un exercice 
légitime de défense juridique, elles ont aussi été per-
çues comme une tentative d’atténuer la responsabili-
té des anciens nazis. Pour Peiper, le soutien indirect 
de ces réseaux aurait pu contribuer à la réduction de 
sa peine, renforçant ainsi l’idée que la HIAG oeuvrait 
pour sa protection. 

Après la mort de Joachim Peiper, des cartes signées 
de son nom postées depuis l’Espagne, furent en-
voyées à des membres de sa famille et à des amis 
proches, laissant planer le doute sur son décès. Le 19 
août 1977, un groupe se réclamant de « Joachim Pei-
per » revendiqua un attentat contre la statue du maré-
chal Leclerc à Paris. Quelques semaines plus tôt, le 22 
juillet, les bureaux du Mouvement contre le racisme 
et pour l’amitié entre les peuples (MRAP) ainsi que 
trois avocats membres de cette organisation furent la 
cible d’attentats à la bombe. Une note retrouvée sur 
les lieux déclarait que ces attaques visaient à venger 
la mort de l’ancien officier SS. 





En 1974, Norio Suzuki se rend sur l’île de Lu-
bang aux Philippines à la recherche du soldat 
japonais restant Hirō Onoda, déclaré léga-
lement mort depuis 1959. Il retrouva Onoda 
vêtu de son uniforme en lambeaux, toujours 
en guerre, attendant le retour de l’armée ja-
ponaise. Onoda refusa obstinément d’accepter 
l’idée que la guerre était finie et Norio Suzuki 
fut obligé de revenir sur l’île accompagné de 
l’ancien commandant d’Onoda, le major Tani-
guchi, pour obtenir sa reddition. Hirō Onoda 
retourna au Japon où il fut reçu en héros par 
certains. 

Norio Suzuki, quant à lui, poursuivit ses ex-
péditions à travers le monde. Il trouva une 
fin tragique dans une avalanche en novembre 
1986 lors d’une expédition dans l’Himalaya, à 
la recherche du yéti. Ses restes ont été décou-
verts un an plus tard et rendus à sa famille. 
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Explicitement formulé en 1823 par Heinrich 
Wilhelm Olbers, le paradoxe d’Olbers, ou pa-
radoxe de la nuit noire, soulève une contra-
diction: si l’Univers est infini, statique et uni-
formément peuplé d’étoiles, le ciel nocturne 
devrait être entièrement lumineux. Or, la nuit, 
nous observons un ciel sombre parsemé de 
points de lumière. 

Ce paradoxe a alimenté les débats scienti-
fiques pendant des siècles et sa résolution 
repose sur plusieurs facteurs : l’âge fini de 
l’Univers et son expansion dynamique. Ces 
éléments combinés expliquent pourquoi le 
ciel nocturne est majoritairement noir malgré 
l’immensité cosmique. 

Des réflexions antérieures avaient déjà abordé 
cette question. L’astronome anglais Thomas 
Digges fut l’un des premiers, en 1576, à for-
muler le problème. En 1610, Johannes Kepler 
s’interrogea à son tour, entrevoyant qu’un 
ciel infini serait éblouissant. Jean-Philippe 
Loys de Chéseaux, en 1744, imagina l’espace 
comme une suite de coquilles sphériques 
concentriques peuplées d’étoiles et montra 
que, bien que le nombre d’étoiles augmente 
avec la distance, leur éclat diminue au même 
rythme. Ces deux effets se compensant, 
chaque couche apporterait autant de lumière 
que la précédente, ce qui, dans un univers 
infini et statique, impliquerait une nuit aussi 
brillante que le jour. Olbers publia en 1823 
et 1826 une étude popularisant le problème, 
contribuant à sa notoriété. Mais dans le mo-
dèle cosmologique actuel, au moins une des 
hypothèses du paradoxe est fausse : l’uni-
vers n’est ni statique, ni éternel, ni infiniment 
dense en étoiles. Toutefois, le ciel n’est pas 
totalement sombre non plus ; on détecte dans 

toutes les directions un faible rayonnement 
de fond diffus cosmique, vestige du Big Bang. 
Dans son essai Eurêka (1848), Edgar Allan Poe 
proposait une approche intuitive et poétique 
du paradoxe, jouant un rôle inattendu dans sa 
réflexion. Poe anticipe l’idée selon laquelle 
certaines étoiles sont si lointaines que leur lu-
mière ne nous est pas encore parvenue. 

Le vers And plung’d all noiseless into the 
dark night1 est tiré du poème Hyperion de 
John Keats. Ce poème inachevé raconte la 
chute des Titans face aux nouveaux dieux de 
l’Olympe. Hyperion, étendu dans un crépus-
cule sans fin, voit son éclat faiblir inexorable-
ment ; laissant le soleil en éclipse et l’aube en 
suspens, tandis que les cieux et leurs étoiles 
le regardent avec peine. 

1 Et s’enfonça, sans bruit dans la profonde nuit.
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